


Dirigente	de	la	I	Internacional	en	Italia,	Errico	Malatesta	nace	en	Caserta	en	1853	y	
muere	 en	 Roma	 en	 1932.	 Conocido	 de	 Fanelli	 y	 Bakunin,	 son	 éstos	 quienes	 le	
inducen	a	unirse	a	la	insurrección	anarquista.	Participa	en	el	alzamiento	de	Benevento	
en	1877	y	es	encarcelado.

Abandona	luego	Italia	y	reside	en	Argentina	durante	cuatro	años,	pasando	después	a	
Francia	 e	 Inglaterra.	 Llega	 a	 España	 a	 fines	 de	 1891.	 En	 este	 país	 colabora,	 en	
Barcelona,	 en	 el	 periódico	El	Productor;	 se	desplaza	 a	Madrid	y	 finalmente	 efectúa	
una	 gira	 de	 agitación	 por	 Andalucía	 en	 compañía	 de	 Pedro	 Esteve.	 Por	 entonces,
(1892)	los	anarquistas	ocupan	Jerez.	Perseguido	por	la	policía	como	presunto	mentor,	
se	dirige	a	Londres.

Retorna	a	Italia	en	1897	y	funda	en	Ancona	el	diario	L’Agitazione.	Es	detenido	y	se	
evade.	Vive	entonces	en	Estados	Unidos	e	Inglaterra,	hasta	1913.	Otra	vez	en	Italia,	
participa	en	la	“semana	roja”	(junio	de	1914).	Nuevamente	se	exilia	a	Inglaterra.	De	
retorno	 en	 su	 país,	 encabeza	 el	 nuevo	 movimiento	 anarquista,	 coopera	 en	 la	
fundación	 del	 diario	Umanità	Nuova	 y	 publica	 la	 revista	 Pensiero	 e	Volontà	 (entre	
1924	 y	 1926).	 Desde	 entonces	 —ya	 en	 la	 época	 fascista—,	 es	 constantemente	
vigilado	por	la	policía	hasta	el	momento	de	su	muerte.

El	 Ideario	 es	 una	 colección	 de	 artículos,	 dispersos	 en	 la	 infinidad	 de	 sus	
publicaciones	en	que	colaboró	a	lo	largo	de	una	vida	tan	entregada	a	la	lucha,	con	su	
consecuencia	 de	 cárceles	 y	 exilios.	 Todo	 lo	 que	 supone	 un	 atisbo	 de	 opresión	 es	
cuestionado	por	Malatesta,	siempre	en	función	de	la	posibilidad	libertaria,	a	la	que	él	
entendió	como	no	individualista	sino	comunitaria.
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Nosotros	 decimos	 que	 es	 necesario	 hacer	 la	 revolución,	 que	 queremos	 hacer	 la
revolución,	y,	para	ese	fin,	nos	esforzamos	en	excitar	las	voluntades.

Pero	se	nos	opone	una	objeción	fundamental.
La	revolución	—se	nos	dice—	no	se	verifica	por	capricho	de	los	hombres.
La	revolución	sólo	se	hace	cuando	los	 tiempos	son	oportunos.	La	historia	no	se

mueve	 al	 acaso;	 se	 desarrolla	 por	 leyes	 naturales,	 fatales,	 incontrarrestables,	 contra
las	cuales	nada	puede	la	voluntad	de	los	hombres.

En	la	práctica,	sin	embargo,	por	lo	menos	en	la	mayoría	de	los	casos,	esa	objeción
no	pasa	de	ser	un	recurso	de	polémica,	o	de	política.	Lo	cierto	es	que	se	afirma	que
una	cosa	es	imposible,	cuando	no	se	desea.	Se	niega	el	poder	de	la	verdad,	cuando	se
nos	incita	a	efectuar	un	esfuerzo	en	una	dirección	que	no	conviene.	Como	ahora	casi
todos	los	que	conocen	el	alfabeto	toman	postura	de	sabios	y	de	filósofos,	se	teoriza	el
propio	deseo	y	se	acude	a	la	ciencia	y	a	la	filosofía	para	que	éstas	oficien	de	rufianes
en	los	pequeños	cálculos	de	personas	y	de	partidos.	Sin	embargo,	después,	cuando	un
asunto	interesa	o	gusta,	se	olvidan	todas	las	teorías,	se	verifica	el	esfuerzo	necesario,
y,	 si	 es	 preciso	 el	 concurso	 de	 los	 demás,	 se	 dirigen	 las	 propagandas	 a	 su	 buena
voluntad	y	de	la	voluntad	se	exalta	el	poder.

No	obstante	 todo	esto,	cada	hombre	que	piensa	siente	 la	necesidad	de	poner	de
acuerdo	 su	 conducta	 con	 sus	 convicciones	 intelectuales	 y,	 cuando	 acciona,	 quiere
darse	perfecta	cuenta	del	alcance	de	sus	acciones.	Cada	hombre	que	piensa	y	observa
y	va	aprendiendo	los	innumerables	hechos	de	la	naturaleza	y	de	la	historia,	siente	la
necesidad	 de	 organizar	 en	 sistema	 las	 convicciones	 adquiridas	 y	 de	 hallar	 un
principio	general	cualquiera	que	las	reúna	y	las	explique.

De	 esta	 necesidad	 de	 comprensión	 y	 de	 adaptamiento	mental,	 se	 han	 originado
todos	 los	 sistemas	 de	 filosofía,	 teológicos	 y	 naturalistas.	 De	 esta	 necesidad	 han
nacido	las	investigaciones	y	las	discusiones	en	torno	al	problema	de	la	voluntad,	es
decir,	alrededor	del	poder	de	los	hombres	—o	de	todos	los	seres	conscientes—	para
influir	sobre	el	curso	de	los	acontecimientos:	problema	fundamental	de	toda	filosofía,
el	cual	ha	interesado	e	interesa	a	los	pensadores	de	todas	las	escuelas.

Sólo	ventajas	habría	reportado	este	hecho,	tanto	para	el	desarrollo	intelectual	del
hombre,	 como	 para	 utilizar	 mejor	 todas	 las	 fuerzas	 humanas,	 si,	 con	 mucha
frecuencia,	 por	 una	 común	 ilusión	 mental,	 no	 se	 hubiesen	 tomado	 por	 realidades
objetivas	 cosas	 que	 no	 eran	 nada	 más	 que	 parto	 de	 la	 imaginación;	 y	 por	 hechos
comprobados,	las	hipótesis	más	o	menos	cómodas,	con	las	que	se	intentaba	reunir	o
explicar	los	hechos	conocidos;	y,	lo	que	es	peor	aún,	por	realidades,	simples	palabras
sin	significado	preciso	y	definible.

De	este	modo	se	crearon	Dios	y	el	alma	inmortal;	de	este	modo	se	inventaron	la
Materia,	 la	Fuerza,	 la	Energía	—con	mayúsculas—	y	todos	 los	conceptos	mentales,
aptos	para	explicar	con	palabras,	el	universo	que	no	se	comprende.
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Más	 arriba	 de	 esas	 entidades,	 sin	 embargo,	 las	 cuales	 es	 menester,	 tratar	 con
prudente	 y	 risueño	 escepticismo,	 existe	 un	 principio	 superior	 que	 parece
verdaderamente	incontrovertible	o,	por	lo	menos,	de	tal	naturaleza	como	para	que	la
mente	humana	no	pueda	concebir	su	negación.	Es	el	principio	de	la	causalidad,	que
constituye	por	sí	solo	toda	la	filosofía	que	se	intitula	determinista.

Nada	se	crea	y	nada	se	destruye.	No	hay	ningún	efecto	sin	causa	suficiente;	no
hay	ninguna	causa	sin	efecto	proporcionado.

Si	esto	parece	a	la	mente	humana	una	verdad	necesaria	y	absoluta,	es	también	una
necesidad	de	la	mente	el	razonamiento	lógico,	y	es	aun	verdad	que	toda	premisa	ha
de	 tener	 su	 ilación	 necesaria.	 La	 conclusión	 lógica	 del	 principio	 de	 causalidad,
entendido	éste	como	principio	universal	e	inmutable,	es	que,	a	partir	del	eterno,	todo
es	un	encadenamiento	necesario	de	hechos	que	no	hubiesen	podido	ser	diferentes	de
como	han	sido	y	que	no	podrían	ser	distintos	de	lo	que	serán;	de	modo	que	el	hombre
no	es	más	que	un	autómata	consciente,	la	voluntad	una	ilusión	y	la	libertad	una	cosa
inexistente	e	imposible.

En	 efecto,	 cuando	 se	 razona	 en	 abstracto,	 muchos	 llegan	 hasta	 las	 últimas
consecuencias	 y	 dicen,	 con	 Laplace,	 que	 si	 un	 hombre	 pudiera	 conocer	 todas	 las
fuerzas	 existentes	 en	 el	 universo,	 en	 un	 momento	 determinado,	 con	 su	 punto	 de
aplicación,	con	su	intensidad	y	dirección,	podría	calcular	todo	lo	que	ha	acontecido	y
todo	 lo	 que	 sucederá	 en	 un	 momento	 cualquiera	 de	 la	 eternidad,	 en	 un	 lugar
cualquiera	del	espacio	infinito;	todo,	tanto	la	posición	de	un	astro	en	su	órbita,	como
el	 verso	 de	 un	 poeta;	 lo	 mismo	 un	 movimiento	 telúrico,	 que	 el	 artículo	 de	 un
periódico.

En	 su	 más	 consecuente	 expresión,	 éste	 es	 el	 sistema	 filosófico	 que	 se	 quiere
llamar	 determinismo,	 el	 cual,	 partiendo	 de	 los	 conceptos	 de	 Naturaleza	 y	 de
Necesidad,	 y	 siguiendo	 los	 métodos	 racionales	 y	 científicos,	 llega	 a	 las	 mismas
conclusiones	 a	 que	 llegaban	 los	 antiguos	 con	 la	 Fatalidad	 y	 los	 teólogos	 con	 su
predestinación.	 Hay	 algunos	 de	 sus	 adeptos	 que	 tratan	 de	 restringir	 y	 atenuar	 el
alcance	 del	 sistema	 para	 eludir	 sus	 consecuencias,	 queriendo	 aunar	 la	 idea	 de	 la
necesidad	con	la	de	 la	 libertad;	pero,	a	nuestro	parecer,	estas	 tentativas	son	vanas	e
ilógicas;	 una	 necesidad	 que	 no	 siempre	 es	 necesaria,	 que	 admite	 restricciones	 y
excepciones,	no	es	una	necesidad	cabal.

El	 determinismo	 responde	 a	 alguna	 necesidad	 de	 nuestra	 inteligencia	 y	 es	 una
guía	 segura	para	 el	 estudio	 físico-químico.	Pero,	 por	 otra	parte,	 paraliza	y	niega	 la
voluntad	y	hace	aparecer	risible	e	inútil	todo	esfuerzo	para	un	fin	cualquiera.

Sin	 embargo,	 cada	 hombre,	 poco	 o	 mucho,	 piensa	 y	 acciona.	 Por	 lo	 tanto,
deterministas	lógicos,	que	vivan,	en	todo,	de	acuerdo	con	su	filosofía,	no	existen,	o,
por	 lo	 menos,	 nosotros	 no	 los	 conocemos.	 Y	 esto	 no	 es	 extraño,	 pues	 que	 si
existieran,	 tendrían	 forzosamente	 que	 reputar	 inútil	 el	 hacer	 conocer	 sus	 ideas,	 el
propagarlas,	 convencidos,	 como	 estarían,	 de	 que	 lo	 que	 ha	 de	 acontecer,	 aun	 las
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concepciones	mentales	de	cada	uno,	acontecerá	fatalmente	en	su	tiempo	oportuno,	y
que	nada	puede	impedirlo,	retardarlo	o	adelantarlo.

Los	deterministas,	que	en	general	 son	hombres	estudiosos,	 activos,	 amantes	del
progreso,	y	que	se	han	convertido	en	deterministas,	no	sólo	por	el	razonamiento,	sino
también	 por	 reaccionar	 contra	 los	 prejuicios,	 las	 imposiciones	 y	 las	 supersticiones
emanadas	 de	 las	 creencias	 religiosas;	 se	 debaten	 en	 una	 contradicción	 continua.
Niegan	 el	 libre	 albedrío	 y,	 por	 consiguiente,	 la	 responsabilidad.	 Sin	 embargo,	 se
indignan	 contra	 los	 jueces	 que	 torturan	 a	 seres	 irresponsables,	 como	 si	 el	 juez	 no
fuese	también	determinado	y,	por	lo	tanto,	irresponsable.

Afirman	que	todo	lo	que	acontece	—hechos	naturales,	historia	humana,	acciones,
pasiones,	sentimientos	y	pensamientos	individuales—	no	es	nada	más	que	una	serie
ininterrumpible	y	necesaria	de	causas	y	efectos,	reducibles	a	hechos	físico-químicos,
que	 dependen	 de	 leyes	 mecánicas,	 y,	 después,	 dan	 una	 gran	 importancia	 a	 la
educación	y	a	la	propaganda.

Son	apóstoles	de	la	bondad,	de	la	tolerancia	y	de	la	libertad;	como	si	la	maldad,	la
intolerancia	y	la	tiranía	no	fuesen,	puesto	que	existen,	cosas	necesarias	que	las	leyes
de	la	mecánica	deberían	explicar.

Queremos	el	triunfo	de	nuestra	causa	por	la	libertad	y	por	el	amor.	Sin	embargo,
no	por	esto	renunciamos	al	empleo	de	la	violencia.	Nuestros	medios	son	los	que	las
circunstancias	nos	permiten	y	nos	imponen.

No	 querríamos	 arrancar	 un	 cabello	 a	 nadie;	 desearíamos	 enjugar	 todas	 las
lágrimas	sin	hacer	derramar	ninguna.	Pero	hemos	de	luchar	en	el	mundo	tal	como	es,
o,	de	no	hacerlo,	vivir	como	soñadores	estériles.

Llegará	un	día,	es	indudable,	en	que	será	posible	hacer	el	bien	de	los	hombres	sin
hacerse	mal	a	sí	mismo	ni	hacerlo	a	los	demás.	Hoy	eso	no	es	posible.	Hasta	el	más
puro	y	el	más	dulce	de	los	mártires,	el	cual,	para	salir	victorioso,	se	dejase	arrastrar
hasta	el	cadalso	sin	resistencia,	adelantándose	a	sus	perseguidores	como	el	Cristo	de
la	leyenda,	hasta	ese	mismo	mártir	haría	violencia.	Además	del	mal	que	a	sí	mismo	se
causaría,	lo	cual	vale	la	pena	de	ser	tenido	en	cuenta,	haría	verter	lágrimas	amargas	a
todos	los	que	le	amasen.

Se	trata,	pues,	siempre,	en	todos	los	actos	de	la	vida,	de	procurar	hacer	el	menor
mal	por	la	mayor	suma	de	bien	posible.

La	 humanidad	 se	 arrastra,	 penosamente,	 bajo	 el	 peso	 de	 la	 opresión	 política	 y
económica;	se	baila	embrutecida,	degenerada,	asesinada	—no	siempre	lentamente—
por	la	miseria,	por	la	esclavitud,	por	la	ignorancia	y	por	todos	los	males	que	de	ellas
se	originan.

Para	defensa	de	ese	estado	de	cosas,	existen	poderosas	organizaciones	militares	y
policíacas,	 que	 responden	 con	 la	 prisión	 y	 el	 cadalso	 a	 cualquier	 tentativa	 seria	 de
mudanza.

No	hay	medios	pacíficos	ni	legales	para	salir	de	tal	situación,	y	es	natural	que	así
sea,	pues	que	la	ley	ha	sido	hecha	por	los	privilegiados	expresamente	para	defender
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sus	privilegios.
Contra	la	fuerza	física	que	nos	impide	el	paso,	sólo	hay	la	fuerza	física,	sólo	hay

la	revolución	violenta.
La	 revolución	 producirá,	 evidentemente,	 muchas	 desgracias,	 muchos

sufrimientos;	pero	se	producen	muchos	más	en	el	régimen	actual.
En	una	sola	batalla	muere	mucha	más	gente	que	en	la	más	sangrienta	revolución.

Millones	 de	 criaturas	 mueren	 actualmente	 en	 el	 mundo	 por	 falta	 de	 la	 debida
asistencia.	 Millones	 de	 proletarios	 mueren	 prematuramente	 del	 mal	 de	 la	 miseria,
después	de	una	vida	mezquina	sin	placer	y	sin	esperanza.	Hasta	los	más	ricos	y	más
poderosos	son	mucho	menos	felices	de	lo	que	podrían	ser	en	una	sociedad	de	iguales.
El	 estado	 actual	 de	 cosas	 viene	 existiendo	 desde	 un	 tiempo	 inmemorial.	 Duraría
indefinidamente	 sin	 la	 revolución,	 mientras	 que	 una	 sola	 revolución	 que	 atacase
resueltamente	las	causas	del	mal,	pondría	de	una	vez	al	género	humano	en	el	camino
de	la	felicidad.

¡Hágase,	pues,	esa	revolución!	Cada	día	que	se	retarde,	es	una	enorme	cantidad
de	sufrimientos	infligidos	a	los	hombres.	Trabajemos	para	que	se	haga	pronto	y	para
que	sea	como	se	necesita	para	acabar	con	toda	opresión	y	toda	explotación.

He	ahí	la	razón	por	la	cual	para	nosotros,	anarquistas,	o,	por	lo	menos	—pues	las
palabras	 no	 pasan	 de	 ser	 convenciones—,	 para	 los	 anarquistas	 que	 ven	 las	 cosas
como	 nosotros	 las	 vemos,	 cualquier	 acto	 de	 propaganda	 o	 de	 realización	 por	 la
palabra	o	por	el	hecho,	individual	o	colectivo,	es	un	bien	que	sirve	para	aproximar	y
realizar	 la	 revolución,	 cuando	 sirve	 para	 asegurar	 a	 la	 revolución	 el	 concurso
consciente	de	las	multitudes	y	darles	este	carácter	de	liberación	universal,	sin	el	cual
la	 revolución	 no	 es	 la	 revolución	 que	 deseamos.	 Debe	 tenerse	 en	 cuenta	 que	 en
materia	de	revolución,	puesto	que	se	trata	de	economizar	vidas	humanas,	ha	de	regir
el	principio	del	medio	más	favorable	para	ese	fin.

Conocemos	bien	las	terribles	condiciones	morales	y	materiales	en	que	se	halla	el
proletariado	para	no	explicarnos	los	actos	de	odio,	de	venganza	y	hasta	de	ferocidad
que	en	las	revoluciones	pueden	producirse.	Comprendemos	que	haya	oprimidos	que,
habiendo	 sido	 tratados	 siempre	 por	 sus	 opresores	 con	 la	 más	 innoble	 dureza;	 que
habiendo	visto	siempre	que	al	más	 fuerte	 todo	 le	era	permitido,	un	día,	 sintiéndose
por	un	momento	los	más	fuertes,	digan:	«Hagamos	lo	mismo	que	se	nos	hizo».	Puede
suceder	que,	en	la	fiebre	de	la	lucha,	naturalezas	originariamente	generosas,	pero	no
preparadas	 por	 un	 largo	 tratamiento	moral,	 dificilísimo	 en	 las	 condiciones	 de	 vida
presentes,	 pierdan	 de	 vista	 el	 ideal,	 tomen	 la	 violencia	 como	 objetivo	 y	 se	 dejen
arrastrar	por	ella	a	transportes	sangrientos.

Pero	una	cosa	es	comprender	y	disculpar,	y	otra	cosa	es	reivindicar.	No	son	esos
los	 actos	 que	 podamos	 aceptar,	 excitar,	 ni	 imitar.	Debemos	 ser	 siempre	 resueltos	 y
enérgicos,	 pero	 procurando	 no	 exceder	 jamás	 el	 límite	 marcado	 por	 la	 necesidad.
Debemos	hacer	como	el	cirujano,	que	corta	cuando	es	preciso,	pero	que	evita	infligir
sufrimientos	inútiles.
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En	 resumen,	 debemos	 ser	 inspirados	 por	 el	 sentimiento	 de	 amor	 hacia	 los
hombres,	hacia	todos	los	hombres.

Nos	parece	que	 ese	 sentimiento	de	 amor	 es	 el	 fondo	moral,	 el	 alma	de	nuestro
programa.	 Nos	 parece	 que	 sólo	 concibiendo	 la	 revolución	 como	 el	 gran	 júbilo
humano,	como	la	liberación	y	la	confraternización	de	todos	los	hombres,	cualquiera
que	haya	sido	la	clase	o	partido	a	que	pertenecieran,	podrá	realizarse	nuestro	ideal.

La	 rebeldía	 brutal	 ha	 de	 producirse	 indudablemente;	 pero	 si	 no	 tuviera	 el
contrapeso	de	los	revolucionarios	que	obran	por	un	ideal,	se	devoraría	a	sí	misma.

El	odio	no	produce	amor.	Por	el	odio	no	se	renueva	el	mundo.	La	revolución	del
odio,	 o	 lo	 malograría	 todo,	 o	 resultaría	 una	 nueva	 opresión,	 que	 podría	 tal	 vez
llamarse	anarquista,	como	se	llaman	liberales	los	gobiernos	de	nuestro	tiempo,	pero
que	 no	 por	 eso	 dejaría	 de	 ser	 una	 opresión	 y	 de	 producir	 todos	 los	 efectos	 de	 las
opresiones	políticas.

Por	lucha	política	entendemos	la	lucha	contra	el	gobierno.
Gobierno	es	el	conjunto	de	aquellos	individuos	que	detentan	el	poder	de	hacer	la

ley	e	imponerla	a	los	gobernados,	o	sea,	al	público.
Consecuencia	 del	 espíritu	 de	 dominio	 y	 de	 la	 violencia	 con	 los	 cuales	 algunos

hombres	 se	 han	 impuesto	 a	 los	 demás,	 el	 gobierno	 es,	 al	 propio	 tiempo,	 creador	 y
criatura	del	privilegio	y	su	defensor	natural.

Se	 dice,	 equivocadamente,	 que	 el	 gobierno	 desempeña	 hoy	 la	 función	 del
defensor	del	capitalismo,	pero	que,	abolido	el	capitalismo,	el	gobierno	se	trocaría	en
representante	y	gerente	de	los	intereses	generales.	Ante	todo,	el	capitalismo	no	podrá
destruirse	sino	cuando	los	trabajadores,	una	vez	abolido	el	gobierno,	tomen	posesión
de	la	riqueza	social	y	organicen	la	producción	y	el	consumo	en	interés	de	todos,	por	sí
mismos,	sin	esperar	la	acción	de	un	gobierno,	el	cual,	aunque	quisiera,	no	sería	capaz
de	hacerlo.	Debe	tenerse	en	cuenta	que	si	el	capitalismo	quedase	destruido	y	se	dejara
subsistir	 un	 gobierno,	 éste,	 mediante	 la	 concesión	 de	 toda	 clase	 de	 privilegios,	 lo
crearía	 nuevamente,	 puesto	 que,	 no	 pudiendo	 contentar	 a	 todo	 el	 mundo,	 tendría
necesidad	 de	 una	 clase	 económicamente	 potente	 que	 le	 apoyaría	 a	 cambio	 de	 las
protecciones	legales	y	materiales	que	de	él	recibiría.

Por	 consiguiente,	 no	 se	 puede	 abolir	 el	 privilegio	 y	 establecer	 sólida	 y
definitivamente	la	libertad	y	la	igualdad	social,	sino	aboliendo	el	gobierno,	no	este	o
aquel	gobierno,	sino	la	misma	institución	del	gobierno.

Queremos	abolir	radicalmente	el	dominio	y	la	explotación	del	hombre	por	el	hombre;
queremos	 que	 los	 hombres,	 hermanados	 por	 una	 solidaridad	 consciente	 y	 querida,
cooperen	todos,	de	modo	voluntario,	al	bienestar	de	todos;	queremos	que	la	sociedad
se	 constituya	 con	 el	 fin	 de	 suministrar	 a	 todos	 los	 seres	 humanos	 los	 medios	 de
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alcanzar	el	máximo	bienestar	posible,	el	máximo	desarrollo	moral	y	material	posible;
queremos	para	todos	pan,	libertad,	amor	y	ciencia.

Y	 para	 conseguir	 este	 fin	 supremo,	 creemos	 necesario	 que	 los	 medios	 de
producción	estén	a	disposición	de	todos,	y	que	ningún	hombre,	o	grupo	de	hombres,
pueda	obligar	a	los	demás	a	someterse	a	su	voluntad,	ni	ejercer	su	influencia	de	otro
modo	que	 con	 la	 fuerza	de	 la	 razón	y	del	 ejemplo.	Queremos,	 por	 consiguiente,	 la
expropiación	de	 la	 tierra	y	de	 todas	 las	 riquezas,	de	 sus	actuales	detentadores,	para
beneficio	 de	 todos;	 y	 la	 abolición	 del	 gobierno.	 Y,	 mientras	 que	 esto	 no	 se	 haga,
propaganda	del	ideal;	organización	de	las	fuerzas	populares;	lucha	continua,	pacífica
o	violenta,	según	las	circunstancias,	contra	el	gobierno	como	institución,	y	contra	los
detentadores	de	la	tierra,	a	fin	de	ir	conquistando	toda	la	libertad	y	todo	el	bienestar
posibles.

Vamos	a	exponer	algunas	de	las	razones	que	nos	impulsan	a	ser	comunistas	en	lugar
de	individualistas.

Advirtamos,	 en	 seguida,	 que	 es	 del	 individualismo	 mezquino,	 del	 de	 los
partidarios	de	la	propiedad	individual	de	los	medios	de	producción,	del	que	queremos
hablar.

El	otro	 individualismo,	el	 filosófico,	el	de	 los	adoradores	del	Yo,	del	Único,	del
Superhombre,	 es	 cosa,	 en	 verdad,	 muy	 complicada	 para	 nosotros.	 Hablando	 con
claridad,	 todas	 esas	 investigaciones	 filosóficas	 nos	 parecen	 a	 nosotros,	 gentes	 con
gran	dosis	de	sentido	común,	charlas	inútiles	y	vacías.

Nuestra	aspiración	es	que	cada	uno	pueda	hacer	lo	que	le	parezca.	Dad	a	alguien
los	medios	de	hacer	 lo	que	mejor	 le	plazca	y	 lo	hará…	con	o	sin	el	permiso	de	 los
filósofos.

Lo	 importante	 es,	 pues,	 procurar	 a	 cada	uno	 los	medios	 de	 obrar	 a	 su	 antojo	 y
hacer	 que	 la	 libertad	 completa	 de	 los	 unos,	 no	 venga	 a	 coartar	 esa	misma	 libertad
plena	en	los	otros.

—¿Sin	la	propiedad	no	hay	libertad?	—nos	dicen	los	individualistas.
Y	esto	es	absolutamente	cierto.	Si	un	hombre	no	tiene	asegurada	la	posesión	de

los	medios	de	existencia,	si	no	es	el	dueño	de	la	materia	bruta	necesaria	para	vivir	y
desarrollarse,	será	siempre	un	esclavo.

Pero	 puesto	 que	 queremos	 que	 todos	 los	 hombres	 sean	 libres,	 debemos	 querer
también	que	todos	sean	propietarios.

Que	se	nos	proponga,	pues,	un	medio	para	hacer	a	cada	uno	propietario	de	todo
cuanto	 necesite,	 y	 en	 seguida	 renunciaremos	 a	 nuestro	 comunismo,	 pues	 que	 la
propiedad	 que	 nosotros	 combatimos,	 y	 con	 la	 cual	 no	 admitimos	 transacción	 de
ninguna	 especie,	 es	 la	 propiedad	 capitalista,	 o	 sea,	 la	 propiedad	 empleada	 para	 la
explotación	del	trabajo	ajeno	o	para	impedir	que	trabajen	los	demás.
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No	tendríamos	razón	para	rebelarnos	contra	la	propiedad	individual	de	los	medios
de	 producción,	 si	 ésta	 fuese	 patrimonio	 de	 todos	 y	 sólo	 sirviese	 para	 el	 trabajo
personal	 de	 su	 propietario.	 Tendríamos	 que	 hacer	 objeciones	 de	 orden	 técnico	 y
sentimental,	 pero	 los	 números	 podrían	 ser	 vencidos,	 sin	 duda	 alguna,	merced	 a	 los
progresos	de	las	ciencias	aplicadas,	y	las	segundas,	es	decir,	el	deseo	de	concordia	y
de	fraternidad,	ser	eliminadas	por	el	hecho	de	que	cuando	todo	el	mundo	se	halla	bien
y	cuando	nadie	puede	oprimir	ni	ser	oprimido,	reina	entre	todos	la	buena	amistad,	la
armonía,	el	deseo	de	agradarse	y	de	ser	útil	mutuamente,	sea	cual	fuere	la	forma	de
organización	 social	 que	 se	halle	 en	vigor.	Pero,	 ¿es	 conveniente,	 o	mejor	 dicho,	 es
posible	que	todos	sean	individualmente	propietarios	de	los	medios	de	producción	y,
principalmente,	de	la	tierra	y	de	las	otras	fuentes	naturales	de	riqueza?

En	 una	 sociedad	 primitiva,	 en	 un	 territorio	 poco	 poblado,	 cuando	 cada	 uno
pudiera	 fabricar	 él	mismo	 los	objetos	 rudimentarios	preciosos	para	 sus	necesidades
limitadas,	la	propiedad,	si	no	estrictamente	individual,	por	lo	menos	familiar,	podría,
en	 rigor,	 concebirse.	 Sin	 embargo,	 ni	 aun	 en	 ese	 caso	 dejaría	 de	 ir	 aparejada	 con
graves	desigualdades	e	 injusticias,	 las	cuales	darían	 lugar,	naturalmente,	a	 luchas	y,
por	 consiguiente,	 a	 la	 existencia	 de	 vencedores	 y	 vencidos.	 Consecuentemente,	 la
opresión	de	los	primeros	se	dejaría	sentir	sobre	los	segundos.

En	efecto;	¿a	quién	se	debería	atribuir	el	terreno	fértil	de	donde	se	obtiene,	con	un
mínimo	esfuerzo,	la	más	abundante	cosecha,	o	el	campo	estéril	que	un	trabajo	arduo
no	 logra	 alcanzar	más	 que	 una	 cosecha	 escasa?	 ¿Quién,	 aun,	 sería	 designado	 para
habitar	cerca	de	los	cursos	del	agua	y	de	las	vías	de	comunicación,	y	quién	otro	sería
relegado	lejos	de	los	ríos	y	del	mar?	¿Cómo	se	procedería	a	un	reparto	que	satisficiera
a	 todo	 el	mundo,	 cuando	 los	diversos	 lotes	de	 terreno	 son	 tan	desemejantes	por	 su
producción	natural,	su	salubridad	y	su	situación?

A	 decir	 verdad,	 los	 progresos	 de	 la	 ciencia	 nos	 hacen	 prever,	 muy	 bien,	 el
momento	en	que	 todos	 los	 terrenos	podrán	ser	convertidos	para	que	sea	 idéntica	su
fertilidad,	pero	eso	supone	un	grado	tal	de	desarrollo	humano,	una	tal	intensidad	de
cooperación	social,	que	nos	aleja	grandemente	de	nuestra	hipótesis	de	una	sociedad
primitiva	de	hombres	con	necesidades	limitadas	a	lo	que	un	individuo	o	una	familia
pueden	producir	por	sí	solos.

Aun	 suponiendo	 que	 se	 lograse	 establecer	 un	 mutuo	 acuerdo	 respecto	 de	 una
participación	 en	 la	 pequeña	 felicidad	 conseguida,	 ¿no	 sería	 necesario	 volver	 a
comenzar	de	nuevo	a	cada	cambio	de	población?

Pero	 ¿qué	 ocurriría	 si	 el	 reparto	 de	 la	 propiedad	 debiera	 hacerse	 hoy,	 con	 la
multiplicidad	de	las	necesidades	que	se	han	desarrollado	y	que	se	irán	desarrollando
cada	 vez	 más,	 las	 cuales	 piden,	 para	 ser	 satisfechas,	 la	 cooperación	 material	 e
intelectual	de	todos	los	hombres,	o,	por	lo	menos,	de	un	gran	número	de	hombres	de
todos	los	países,	ejerciendo	diferentes	oficios	y	cultivando	diversas	ciencias?	¿Daréis
a	uno	una	parte	de	mina,	a	otro	un	pedazo	de	máquina	o	de	navío?	¿Y	qué	propiedad
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daréis	 a	 los	 que	 construyen	 carreteras,	 cuidan	 de	 los	 enfermos,	 instruyen	 a	 la
juventud?

Como	ya	no	es	posible	vivir	sin	el	cambio	de	los	productos	y	de	los	servicios,	¿de
qué	 modo	 os	 arreglaréis	 para	 establecer	 el	 valor	 relativo	 de	 las	 cosas	 y	 de	 los
esfuerzos?

¡La	tentativa	sería	simplemente	absurda!
Si	 se	 quiere	 convertir	 a	 todos	 los	 hombres	 en	 propietarios,	 sólo	 hay	 un	medio:

hacerlos	a	todos	copropietarios	de	todas	las	cosas	existentes.	Entonces	será	cuando	el
Estado,	 es	 decir,	 el	 gobierno,	 formado	 no	 importa	 de	 qué	 modo,	 ni	 de	 cuáles
personajes,	 deberá	 tomar	 la	 posesión	 de	 todo	 y	 administrarlo	 por	 cuenta	 de	 la
colectividad,	 obligando	 a	 todo	 el	mundo	 a	 someterse	 a	 sus	 leyes,	 a	 ejecutar	 cierta
cantidad	 de	 trabajo	 obligatorio,	 en	 las	 formas	 indicadas	 ya,	 y	 a	 contentarse	 con	 la
ración	reglamentaria,	con	lo	cual	tendréis	lo	que	se	llama	socialismo	de	Estado.	Toda
libertad	 efectiva,	 toda	 iniciativa,	 toda	 independencia	 de	 los	 individuos	 o	 de	 los
grupos,	quedaría	anulada;	se	habría	reemplazado	la	dominación	capitalista	por	la	de
una	casta	de	políticos	y	de	burócratas).	 ¡Una	 ración	un	poco	más	abundante	y	más
segura	si	se	quiere,	pero	otro	tanto	de	libertad	y	de	posibilidad	de	progreso	menos!

En	cambio	de	eso,	puede	haber	el	acuerdo	libre,	voluntario,	entre	los	individuos,
los	grupos,	la	colectividad,	en	todos	sus	grados,	para	poner	conjuntamente	todas	las
facultades	y	explotar	en	común	las	riquezas	naturales	para	el	mayor	beneficio	de	cada
uno	 y	 de	 todos,	 lo	 cual	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 comunismo
anarquista.

Escoged.
Es	 en	 el	 comunismo	 libre	 donde	 el	 individuo	 halla	 la	 mayor	 garantía	 de

independencia,	de	libertad	y	de	bienestar.
Es	 en	 el	 derecho	 del	 individuo,	 de	 todos	 los	 individuos,	 a	 la	 libertad	 y	 a	 la

seguridad,	donde	el	comunismo	halla	su	razón	de	ser	y	su	justificación.

Desde	 Malthus	 hasta	 nuestros	 días,	 los	 conservadores	 de	 todas	 las	 escuelas	 han
sostenido	que	la	miseria	no	se	deriva	de	la	injusta	distribución	de	la	riqueza,	sino	de
la	limitada	productividad	o	de	la	deficiente	industria	humana.

El	socialismo	es,	en	su	origen	histórico	y	en	su	esencia	fundamental,	la	negación
de	aquella	tesis;	o	lo	que	es	lo	mismo,	la	afirmación	precisa	de	que	el	problema	social
es,	ante	todo,	una	cuestión	jurídica	social,	una	cuestión	de	distribución.	Pero	he	aquí
que	 cuando	 los	 socialistas	 empezaron	 a	 pactar	 con	 el	 poder	 y	 con	 las	 clases
poseedoras,	 o	 sea,	 cuando	 han	 dejado,	 en	 realidad,	 de	 ser	 socialistas,	 se	 pusieron
también,	con	formas	un	poco	más	modernas,	a	sostener	la	tesis	de	los	conservadores.

Si	semejante	tesis	fuese	verdadera,	sería	falso	que	el	antagonismo	entre	patronos
y	 obreros	 fuese	 irreductible,	 porque	 hallaría	 solución	 en	 el	 interés	 que	 tendrían
obreros	 y	 patronos	 en	 aumentar	 la	 producción;	 sería	 falso	 el	 socialismo,	 cuando
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menos,	 como	medio	 actual	 para	 resolver	 el	 problema	 social.	 En	 efecto,	 ya	 hemos
visto	 sostener	 a	 Turati	 que	 los	 obreros	 deben,	 en	 las	 huelgas,	 cuidar	 de	 que	 no	 se
arruinen	 los	 patronos	y	 sus	 industrias.	Y	 antes	 de	Turati,	 Ferri	 había	 dicho	que	 los
socialistas	debían	 favorecer	el	enriquecimiento	de	 los	burgueses.	Por	otra	parte,	 los
más	 distinguidos	 representantes	 del	 socialismo	 democrático	 italiano	 van	 por	 ahí
aturdiéndonos	 con	 el	 interés	 que	 tienen	 los	 proletarios	 en	 ser	 gobernados	 por	 una
burguesía	rica,	cortés,	moderna.

Esta	 nueva	 predicación	 de	 los	 socialistas,	 que	 tiende	 a	 hacer	 abandonar	 al
proletariado	 consciente	 la	 vía	 madre	 de	 la	 lucha	 de	 clases,	 empujándolo	 hacia	 el
callejón	sin	salida	del	 reformismo	burgués,	es	 tanto	más	peligrosa	cuanto	que	 toma
por	pretexto	un	hecho	cierto,	el	de	la	insuficiencia	actual	de	productos	para	satisfacer,
aun	 en	 límites	 restringidos,	 las	 necesidades	 de	 todos,	 y	 después	 de	 haber
impresionado	 al	 público	 con	 la	 demostración	 de	 aquel	 hecho,	 con	 un	 pequeño
expediente	 sofístico	 cambia	 el	 efecto	 en	 causa	 y	 saca	 sin	 detenerse	 las	 erróneas
conclusiones	que	sirven	a	sus	propósitos.

Es	necesario	analizar	el	sistema.
Cierto	es	que	 la	producción	en	general	y	 los	artículos	de	primera	necesidad	son

escasos,	 insuficientes,	casi	ridículamente	pequeños	con	relación	a	 lo	que	deberían	y
podrían	ser.

El	hambriento	que	pasa	por	 los	almacenes	atestados	de	géneros	alimenticios;	el
que	careciendo	de	 todo	ve	 los	esfuerzos	que	hacen	 los	comerciantes	por	vender	 los
géneros	 demasiado	 abundantes	 en	 relación	 con	 las	 demandas	 del	 público,	 podrán
creer	que	hay	de	 todo	en	abundancia,	para	 todos,	y	que	sólo	faltan	 los	medios	para
poder	comprar.	Los	anarquistas,	ilusionados	con	las	cifras	más	o	menos	cabalísticas
de	la	estadística	y	aun	para	disponer	en	la	propaganda	de	un	argumento	impresionante
y	de	fácil	comprensión	para	la	masa	ignorante,	han	podido	sostener	que	la	producción
efectiva	supera,	con	largueza,	a	todas	las	necesidades	racionales,	y	que	bastaría	que	el
pueblo	tomase	posesión	de	la	riqueza	para	que	todos	pudiesen	vivir	en	la	abundancia.
Y	el	hecho	de	las	sucesivas	crisis	sedicentes	de	sobreproducción	—es	decir,	el	trabajo
que	 falta	 porque	 los	 patronos	 no	 hallan	 compradores	 para	 los	 productos	 que	 han
acumulado—	 ayuda	 a	 confirmar	 en	 la	 mente	 de	 la	 generalidad	 esta	 impresión
superficial.

Lo	 cierto	 es	 que	 un	 poco	 de	 crítica	 fría	 hará	 comprender	 súbitamente	 que	 esta
pretendida	grande	riqueza	no	pasa	de	ser	una	ilusión.

Lo	que	consume	la	gran	masa	del	pueblo	es	 insuficiente	para	satisfacer	 las	más
elementales	necesidades:	la	inmensa	mayoría	de	los	hombres	come	poco	y	mal,	viste
y	vive	mal	y	está	mal	provista	de	 todo	muchos	mueren	 lentamente	de	hambre	y	de
frío.	Si	verdaderamente	se	produjese	tanto	que	alcanzase	para	todos,	¿por	qué	los	más
no	consumen	bastante	y	dónde	se	acumula	el	excedente	anual	de	la	producción?	¿Y
por	 qué	 inconcebible	 aberración	 los	 capitalistas,	 que	 hacen	 producir	 para	 vender	 y
obtener	beneficios,	continuarían	haciendo	producir	aquello	que	no	habrían	de	vender?
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Por	 la	concurrencia	que	 los	capitalistas	se	hacen	entre	sí	y	 la	 ignorancia	en	que
algunos	estén	de	la	cantidad	de	productos	que	los	otros	puedan	en	un	momento	dado
lanzar	a	la	plaza;	por	el	espíritu	de	especulación,	por	la	avaricia	de	la	ganancia	y	por
error	 de	 previsión	 puede	 ocurrir	 y	 ocurre	 frecuentemente	 en	 las	 industrias
manufactureras,	cuya	potencia	productiva	es	más	elástica,	que	se	produzca	más	de	lo
que	 se	 demanda	 en	 un	 momento	 dado;	 pero	 entonces	 sobreviene	 la	 crisis,	 la
suspensión	del	 trabajo,	y	 el	 equilibrio	 se	 restablece:	 a	 la	 larga,	normalmente,	 no	 se
produce	 más	 que	 aquello	 que	 se	 consume.	 Es	 el	 consumo	 el	 que	 gobierna	 a	 la
producción	y	no	a	la	inversa.

En	 cuanto	 a	 los	 productos	 alimenticios,	 que	 son	 los	 de	 más	 vital	 importancia,
basta	 tener	 en	 cuenta	 las	 terribles	 consecuencias,	 en	 los	 países	 agrícolas,	 de	 una
cosecha	que	dé	mal	resultado,	para	convencerse	de	que,	alimentándose	tan	mal	como
se	alimenta	la	generalidad,	apenas	se	produce	lo	bastante	para	salir	adelante	de	un	año
a	otro.

Si	 toda	 la	masa	de	 la	 riqueza	producida	 anualmente,	 de	 la	 cual,	 hoy,	más	de	 la
mitad	va	a	parar	al	pequeño	número	de	capitalistas,	fuese	distribuida	igualmente	entre
todos,	 la	 condición	 del	 obrero	 mejoraría	 muy	 poco	 y,	 además,	 su	 parte
correspondiente	aumentaría,	no	en	 las	cosas	necesarias,	sino	en	mil	bagatelas,	poco
menos	 que	 inútiles,	 cuando	 no	 dañosas.	 En	 cuanto	 al	 pan,	 a	 la	 carne,	 a	 la	 casa,	 al
vestido	y	a	los	demás	artículos	de	primera	necesidad,	la	parte	que	los	ricos	consumen
en	 exceso	 o	 disipan,	 distribuida	 entre	 la	 masa	 innumerable,	 no	 produciría	 cambio
alguno	sensible.

Así,	pues,	la	producción	es	insuficiente	y	urge	aumentarla:	estamos	de	acuerdo.
Pero,	 ¿por	 qué	 actualmente	 no	 se	 produce	 más?	 ¿Por	 qué	 hay	 tantas	 tierras

incultas	y	tantas	mal	cultivadas?	¿Por	qué	tantas	máquinas	paradas?	¿Por	qué	tantos
obreros	desocupados?

¿Por	qué	no	se	edifican	casas	para	todos,	etc.,	puesto	que	abundan	los	materiales
y	los	hombres	aptos	y	deseosos	de	utilizar	tales	materiales?

La	 razón	 es	 clara,	 y	 no	 habrá	 de	 parecer	 nueva	 a	 quienquiera	 que	 se	 diga
socialista.	 La	 razón	 es	 que	 los	 medios	 de	 producción	 —suelo,	 materia	 prima,
instrumentos	de	trabajo—	no	están	en	manos	de	todos	los	que	tienen	necesidad	de	los
productos,	 sino	 que	 pertenecen,	 por	 el	 contrario,	 como	 propiedad	 privada,	 a	 un
pequeño	número	de	personas	que	se	sirve	de	ellos	para	hacer	trabajar	a	los	demás	por
su	cuenta	y	sólo	en	cantidad	y	forma	que	conviene	a	su	propio	interés.

El	hombre	no	tiene	derecho,	actualmente,	a	parte	alguna	de	los	productos	por	el
solo	hecho	de	ser	hombre;	si	se	alimenta	y	vive,	es	únicamente	porque	el	capitalista,
el	 poseedor	 de	 los	 medios	 de	 producción,	 tiene	 interés	 en	 hacerle	 trabajar	 para
poderlo	explotar.

Ahora	bien;	el	capitalista	no	tiene	interés	en	desarrollar	la	producción	más	allá	de
un	cierto	límite	y,	por	consiguiente,	está	interesado	en	que	haya	siempre	una	relativa
carestía.	En	otros	términos:	el	capitalista	hace	producir	en	tanto	cuanto	puede	vender
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los	productos	más	caros	de	 lo	que	costaron,	y	aumentar	 la	producción	a	 fin	de	que
paralelamente	aumenten	sus	beneficios;	pero	cuando	advierte	que	para	vender	ha	de
rebajar	 los	 precios	 en	demasía,	 y	 que	 la	 abundancia	de	productos	 conduciría	 a	 una
disminución	absoluta	de	beneficios,	 retiene	 toda	 la	producción	almacenada	—como
sucede	 con	harta	 frecuencia—,	y	hasta	 destruye	una	parte	de	 ella	 para	 aumentar	 el
valor	de	la	restante.

Por	esto,	si	se	quiere	que	la	producción	aumente	de	tal	modo	como	para	alcanzar
a	satisfacer	plenamente	las	necesidades	de	todos,	es	preciso	que	aquélla	sea	dirigida
en	 el	 sentido	 de	 la	 necesidad	 de	 satisfacerlas,	 y	 no	 ya	 en	 el	 de	 los	 beneficios
particulares	de	una	minoría.	Es	necesario	que	todos	tengamos	derecho	a	gozar	de	los
productos;	 es	 necesario	 que	 todos	 tengamos	 derecho	 a	 usar	 de	 los	 medios	 de
producción.

Si	todo	el	que	tiene	hambre	tuviese	derecho	a	tomar	el	pan	que	necesitase,	sería
preciso	 hacer	 de	 modo	 que	 hubiese	 pan	 suficiente	 para	 todos,	 y	 entonces	 se
cultivarían	 las	 tierras	 incultas,	 y	 los	 métodos	 antiguos	 serían	 sustituidos	 por	 otros
métodos	de	cultivo	más	productivos.	Si,	por	el	contrario,	como	ocurre	actualmente,	la
riqueza	existente	en	medios	de	producción	y	en	productos	acumulados,	perteneciera	a
una	 clase	 especial	 de	 personas,	 y	 esta	 clase,	 provista	 de	 todo,	 pudiese	 prender	 y
fusilar	a	los	hambrientos	que	gritasen	demasiado,	la	producción	continuaría	reducida
al	límite	señalado	por	los	intereses	capitalistas.

En	 conclusión:	 la	 causa	 de	 la	 escasez	 de	 producción	 es	 hoy	 la	 distribución
limitada;	y	si	se	quiere	destruir	el	efecto,	se	necesita	destruir	la	causa.

Para	que	se	produzca	bastante	para	todos,	es	preciso	que	todos	tengamos	derecho
a	consumir	bastante.

De	 modo	 que	 queda	 demostrada	 la	 verdadera	 tesis	 socialista,	 o	 sea,	 que	 el
problema	de	la	miseria	es,	ante	todo,	una	cuestión	de	distribución.

Cuando	se	discuten	cuestiones	de	orden	moral	y	social,	la	dificultad	más	grande	para
entenderse	depende	del	significado	vario	e	incierto	que	se	atribuye	a	las	palabras.

Todo	 partido,	 y	 con	 frecuencia	 cada	 individuo,	 dan	 a	 las	 palabras	 generales	 un
significado	 diverso	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 un	 mismo	 individuo	 usa	 a	 veces	 la	 misma
palabra	en	sentido	distinto	y	hasta	opuesto.

Así,	por	ejemplo,	socialismo	y	anarquía	se	usan	en	unas	ocasiones	como	términos
antagónicos	y	en	otras	como	sinónimos.

Hay	hombres	que	combaten	el	individualismo	cuando	significa	el	cada	uno	para
sí	de	la	sociedad	burguesa,	y	después	se	dicen	individualistas	para	expresar	su	ideal
de	una	 sociedad	en	 la	 cual	no	 se	oprimirá	 a	nadie	y	 en	 la	que	 cada	uno	 tendrá	 los
medios	de	alcanzar	el	pleno	desenvolvimiento	de	su	propia	personalidad.

Otros	 hombres	 hay	 que	 un	 día	 combaten	 la	 inmoralidad	 burguesa	 y	 al	 día
siguiente	 protestarán	 contra	 toda	 moral.	 También	 hay	 hombres	 que	 dicen	 que	 el
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derecho	es	la	fuerza,	y	a	los	pocos	momentos	se	alaban	de	ser	defensores	del	derecho
de	 los	 débiles.	 Y	 no	 es	 raro	 encontrar	 individuos	 que	 se	 mofen	 de	 toda	 idea	 de
sacrificio	 y	 de	 abnegación	 y	 que	 se	 digan,	 inmediatamente	 después	—y	 hasta	 se
muestren—	 prontos	 a	 sacrificar	 bienestar,	 libertad,	 vida,	 en	 aras	 del	 bien	 de	 las
generaciones	futuras.

Observaciones	semejantes	podrían	hacerse	acerca	del	uso	que	los	hombres	hacen
de	 las	 palabras	 evolución,	 revolución,	 organización,	 administración,	 autoridad,
gobierno,	estado	y	tantas	cuantas	se	refieren	a	los	problemas	morales	y	sociales.

De	 este	 modo	 sucede	 el	 hecho	 de	 que	 muchas	 cosas	 verdaderas	 parezcan
irracionales	por	defecto	de	expresión,	y	que	se	produzcan	muchas	divergencias	entre
los	adeptos	de	una	misma	doctrina,	los	cuales,	en	el	fondo,	están	de	acuerdo,	mientras
que,	por	el	contrario,	con	frecuencia	aparecen	como	estando	de	acuerdo,	sólo	porque
usan	la	misma	terminología,	personas	de	ideas	y	tendencias	diametralmente	opuestas.

De	 este	 modo	 sucede	 también,	 el	 hecho	 de	 que	 se	 acepten,	 bajo	 la	 fe	 de	 una
palabra,	 ideas	 absurdas	 y	 antisociales,	 y	 que,	 gentes	 egoístas,	 verdaderos
malhechores,	se	mezclen	con	otras	que,	buenas	y	generosas,	dan	pruebas	constantes
de	moralidad,	por	la	ínfima	vanagloria	de	parecer	originales.	Y	no	sólo	esta	falta	de
un	lenguaje	claro,	común	y	permanente	hace	difícil	que	se	entienda	un	hombre	con
otro,	sino	que	la	confusión	en	la	expresión	ofusca	a	cada	uno	la	claridad	de	su	propia
idea	 y	 acaba	 por	 impedir	 que	 él	 mismo	 se	 entienda	 de	 modo	 cabal.	 Ejemplo	 —
¡demasiado	doloroso	por	 cierto!—	son	 tantos	periódicos	 libertarios	 como	aparecen,
que	se	supusiera	escritos	por	los	habitantes	de	la	legendaria	torre	de	Babel;	periódicos
en	los	cuales,	generalmente,	cada	escritor	demuestra	que	no	sabe	lo	que	quiere	decir	y
que	apenas	tiene	una	obscura	y	vaga	visión	de	un	vaporoso	ideal	que	no	sabe	expresar
en	términos	comprensibles.

Definamos,	pues,	las	palabras	de	las	cuales	nos	servimos.
No	 pretendo	 que	 el	 sentido	 que	 yo	 doy	 a	 las	 varias	 palabras	 sea	 el	 sentido

verdadero.	El	significado	de	las	palabras	es	siempre	una	cosa	convencional	y	puede
sólo	 establecerlo	 el	 uso	 común	 y	 permanente	 que	 de	 ellas	 haga	 la	mayoría	 de	 los
hombres.	 Sin	 embargo,	 sucede,	 generalmente,	 que,	 cuando	 una	 palabra	 ha	 sido
inventada	para	 indicar	una	dada	 idea,	 todas	 las	 transformaciones	y	 las	desviaciones
que	ocurren	después	en	su	significado,	tienen	entre	sí	una	relación	lógica	que	permite
remontarse	al	significado	originario,	y	posee	un	significado	general	que	responde	al
pensamiento	 más	 o	 menos	 consciente	 de	 todos.	 Este	 fondo	 común	 en	 los	 varios
sentidos	en	que	hoy	se	usan	las	palabras,	es	el	que	yo	me	esfuerzo	en	determinar	para
hacer	más	clara	la	idea	y	más	clara	la	discusión.

De	cualquier	modo,	mis	definiciones,	si	no	para	otra	cosa,	servirán,	por	lo	menos,
para	que	se	comprenda	bien	lo	que	yo	entiendo	y	tal	vez	también	para	dar	un	ejemplo
de	lenguaje	preciso,	que	otros	podrán	elaborar	mejor.

En	el	 estudio	de	 la	 sociedad	humana	y	 en	 las	 concepciones	 ideales	que	pueden
hacerse	de	una	nueva	sociedad,	tienen	que	considerarse	dos	aspectos.
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Primero:	Las	relaciones	morales,	o	 jurídicas	si	se	prefiere	que	se	 llamen	de	este
modo,	entre	los	hombres;	es	decir,	el	objeto	que	se	atribuye	a	la	convivencia	social.

Segundo:	 La	 forma	 en	 la	 cual	 se	 encarnan	 estas	 relaciones;	 o	 sea,	 el	modo	 de
organizarse	para	asegurar	la	observancia	social	de	los	derechos	y	deberes	respectivos;
el	método	con	el	cual	se	tiende	a	la	realización	del	objeto	propuesto	a	la	sociedad.

Desde	 el	 primer	 punto	 de	 vista,	 se	 puede	 concebir	 la	 sociedad	 humana	 de	 tres
maneras	fundamentales.	Primera:	como	una	multitud	de	hombres	que	nacen	y	viven
para	 servir	 a	 uno	 o	 varios	 individuos	 privilegiados,	 por	 derecho	 de	 conquista,
disfrazado	con	el	pretendido	derecho	divino.	Es	éste	el	régimen	aristocrático	que,	en
esencia,	 ha	 desaparecido	 en	 los	 países	 más	 avanzados	 y	 que	 va	 poco	 a	 poco
desapareciendo	en	el	resto	del	mundo.	Segunda:	como	la	convivencia	de	individuos
originaria	y	teóricamente	iguales,	que	luchan	uno	contra	otro,	cada	uno	por	acaparar
la	mayor	cantidad	de	riqueza	y	de	poder	posible,	explotando	el	trabajo	de	los	demás	y
sometiéndolos	 a	 su	 dominio.	 Este	 es	 el	 régimen	 individualista	 que	 domina	 en	 el
mundo	 burgués	 actualmente,	 el	 cual	 produce	 todos	 los	 males	 sociales	 de	 que	 nos
lamentamos.	 Y	 tercera:	 como	 un	 lazo	 de	 solidaridad	 entre	 todos	 los	 hombres,
cooperando	cada	uno	con	 los	demás	para	el	mayor	bien	de	 todos,	con	el	propósito,
además,	 de	 asegurar,	 para	 todos	 igualmente,	 el	 máximo	 desarrollo,	 la	 máxima
libertad,	el	máximo	bienestar	posibles.	Este	es	el	 régimen	socialista,	que	es	el	 ideal
por	el	cual	luchan	hoy	todos	los	amigos	sinceros	y	fervorosos	del	género	humano.

Desde	 el	 segundo	 punto	 de	 vista,	 existen	 asimismo	 tres	 modos	 principales	 de
organización	social,	 tres	métodos,	 tres	constituciones	políticas.	Primero:	el	dominio
exclusivo	 de	 uno	 o	 unos	 pocos	—monarquía	 absoluta,	 cesarismo,	 dictadura—	 los
cuales	imponen	a	los	demás	la	propia	voluntad,	ya	en	interés	propio	o	de	su	casta,	ya
con	 la	 intención,	 que	 puede	 ser	 sincera,	 de	 hacer	 el	 bien	 de	 todos.	 Segundo:	 la
llamada	soberanía	popular,	es	decir,	la	ley	hecha	en	nombre	del	pueblo	por	los	que	el
pueblo	 ha	 elegido.	 Dicha	 ley	 representa,	 teóricamente,	 la	 voluntad	 de	 la	 mayoría;
pero	en	la	práctica,	es	el	resultado	de	una	serie	de	transacciones	y	de	ficciones,	por
las	cuales	resulta	falseada	toda	genuina	expresión	de	la	voluntad	popular.	Esto	es	la
democracia,	 la	 república,	 el	 parlamentarismo.	 Y	 tercero:	 la	 organización	 directa,
libre,	consciente,	de	la	vida	social,	hecha	y	cambiada,	cuando	sea	menester,	por	todos
los	interesados,	cada	uno	en	la	esfera	de	sus	intereses,	sin	delegaciones	ficticias,	sin
lazos	inútiles,	sin	imposiciones	arbitrarias.	Esto	es	la	anarquía.

Los	varios	conceptos	sobre	 la	esencia	y	objeto	de	la	sociedad	humana	se	 juntan
diversamente,	 tanto	 en	 la	 historia	 como	 en	 los	 programas	 de	 los	 partidos,	 con	 las
diferentes	formas	de	organización.	Así	puede	haber	una	sociedad	aristocrática	con	un
régimen	 monárquico,	 republicano	 y	 hasta	 anarquista.	 La	 sociedad	 burguesa,	 o
individualista,	 existe	 igualmente	en	 la	monarquía	que	en	 la	 república,	y	muchos	de
sus	partidarios	son	anarquistas,	puesto	que	desean	que	no	haya	gobierno	o	que	haya	la
menor	 cantidad	 de	 gobierno	 posible.	 Del	 mismo	 modo,	 en	 lo	 que	 respecta	 al
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socialismo,	algunos	quisieran	 realizarlo	por	medio	de	 la	dictadura,	otros	por	medio
del	parlamentarismo,	y	otros	por	medio	de	la	anarquía.

Sin	embargo,	a	pesar	de	los	errores	de	los	hombres	y	de	la	acción	y	reacción	que
los	 factores	 históricos	 pueden	 determinar	—y	 de	 hecho	 han	 determinado	 los	 más
inverosímiles	maridajes	 entre	 constituciones	 sociales	 y	 formas	 políticas	 de	 carácter
disparatado—,	 lo	 cierto	 es	 que	 los	 fines	 y	 los	 medios	 están	 ligados	 entre	 sí	 por
relaciones	íntimas,	las	cuales	hacen	que	cada	fin	tenga	un	medio	que	le	conviene	más
que	 los	otros,	como	todo	medio	 tiende	a	realizar	el	 fin	que	 le	es	natural,	aun,	sin	y
contra	la	voluntad	de	los	que	los	emplean.

La	 monarquía	 es	 la	 forma	 política	 que	 mejor	 se	 aviene	 a	 hacer	 respetar	 los
privilegios	 de	 una	 casta	 exclusiva;	 a	 esta	 razón	 obedece	 que	 toda	 aristocracia,
cualquiera	 que	 sea	 la	 condición	 en	 que	 se	 haya	 formado,	 tienda	 a	 establecer	 un
régimen	 monárquico,	 franco	 o	 encubierto,	 como	 toda	 monarquía	 tiende	 a	 crear	 y
hacer	 estable	 y	 omnipotente	 a	 una	 clase	 aristocrática.	 El	 sistema	 parlamentario,	 es
decir,	la	república	—ya	que	la	monarquía	constitucional,	en	realidad,	no	es	más	que
una	 forma	 intermediaria,	 en	 la	 cual	 la	 acción	 del	 parlamento	 está	 todavía
obstaculizada	 por	 la	 supervivencia	 monárquica	 y	 aristocrática—,	 es	 el	 sistema
político	 que	 mejor	 responde	 a	 la	 sociedad	 burguesa;	 y	 toda	 república	 tiende	 a	 la
constitución	de	una	clase	burguesa,	como,	por	otra	parte,	la	burguesía,	en	el	fondo	de
su	ánimo,	aunque	no	lo	sea	en	apariencia,	es	siempre	republicana.

Ahora	 bien;	 ¿cuál	 es	 la	 forma	 política	 que	 más	 se	 adapta	 a	 la	 realización	 del
principio	 de	 solidaridad	 en	 las	 relaciones	 humanas?	 ¿Cuál	 es	 el	 método	 que	 más
seguramente	puede	conducirnos	al	triunfo	del	socialismo?

Es	muy	cierto	que	a	esta	pregunta	no	puede	dársele	una	respuesta	absolutamente
segura,	puesto	que,	tratándose	de	cosas	no	realizadas	aún,	a	las	deducciones	lógicas
les	falta	la	comprobación	de	la	experiencia.	Es,	por	tanto,	necesario	contentarse	con
las	soluciones	que	parecen	tener	en	su	favor	la	mayor	suma	de	probabilidades.	Pero
queda	cierta	duda,	 inevitable	 siempre,	en	el	espíritu,	cuando	se	 trata	de	previsiones
históricas;	duda	que,	por	otra	parte,	viene	a	ser	como	una	puerta	que	se	deja	abierta
en	el	cerebro	para	que	entren	en	él	nuevas	verdades,	por	lo	cual	debe	disponerse	de
gran	tolerancia	y	de	la	más	cordial	simpatía	hacia	todos	los	que	buscan	por	otras	vías
alcanzar	 el	 mismo	 fin,	 sin	 que	 esto	 deba	 paralizar	 nuestra	 acción	 ni	 impedir	 que
escojamos	nuestra	vía	para	caminar	resueltamente	por	ella.

El	 carácter	 esencial	 del	 socialismo	 es	 el	 de	 aplicarse	 igualmente	 a	 todos	 los
miembros	de	 la	 sociedad,	a	 los	 seres	humanos	 todos.	Por	esto,	ninguno	debe	poder
explotar	 el	 trabajo	 de	 otros,	mediante	 la	 acaparación	 de	 los	medios	 de	 producir,	 y
ninguno	debe	poder	imponer	a	los	demás	la	propia	voluntad,	mediante	la	fuerza	bruta,
o,	 lo	que	es	lo	mismo,	mediante	el	acaparamiento	del	poder	político:	 la	explotación
económica	y	la	dominación	política	son	dos	aspectos	de	un	mismo	hecho,	la	sujeción
del	hombre	por	el	hombre,	resolviéndose	siempre	la	una	con	la	otra.
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Por	 todo	 lo	 cual,	 para	 realizar	 y	 consolidar	 el	 socialismo,	 se	necesita	 un	medio
que,	al	mismo	tiempo	que	no	pueda	ser	un	manantial	de	explotación	y	dominación,
conduzca	a	una	organización	de	tal	clase,	que	se	adapte	lo	más	posible	a	los	intereses
y	a	las	preferencias	varias	y	mudables	de	los	diversos	individuos	y	grupos	humanos.
Este	medio,	 no	puede	 ser	 la	dictadura	—monarquía,	cesarismo,	 etc.—,	 puesto	 que
ésta	 substituye	 a	 la	 voluntad	 y	 a	 la	 inteligencia	 de	 todos,	 con	 la	 voluntad	 y	 la
inteligencia	de	uno	o	de	varios	hombres,	tiende	a	imponer	a	todos	una	regla	única,	a
pesar	de	las	diferencias	de	condiciones,	crea	la	necesidad	de	una	fuerza	armada	para
constreñir	a	los	recalcitrantes	a	la	obediencia,	hace	surgir	intereses	antagónicos	entre
la	multitud	y	los	que	están	más	cerca	del	poder,	y	acaba,	o	con	la	rebelión	triunfante	o
con	la	consolidación	de	una	clase	gobernante,	que	luego,	naturalmente,	se	convierte
en	 clase	 propietaria.	 Tampoco	 parece	 un	 buen	 medio	 el	 parlamentarismo
—democracia	república—,	puesto	que	también	ese	medio	substituye	la	voluntad	de
pocos	a	la	de	todos,	y	si,	por	una	parte,	deja	alguna	mayor	libertad	que	la	dictadura,
por	otra	crea	más	ilusiones,	y	en	nombre	de	un	interés	colectivo	ficticio,	huella	todos
los	intereses	reales	y	contradice,	a	través	de	la	maraña	de	las	elecciones,	la	voluntad
de	cada	uno	y	la	de	todos.

Queda	otro	medio:	la	organización	libre,	de	ajo	arriba,	de	lo	simple	a	lo	complejo,
mediante	 el	 pacto	 libre	 y	 la	 federación	 de	 las	 asociaciones	 de	 producción	 y	 de
consumo,	o	sea,	la	anarquía.	Que	es	el	método	que	preferimos	nosotros.

Para	 nosotros,	 pues,	 socialismo	 y	 anarquía	 no	 son	 términos	 antagónicos,	 ni
equivalentes,	sino	términos	estrechamente	ligados	uno	con	otro,	como	lo	está	el	fin	a
su	medio	necesario,	como	lo	está	la	sustancia	a	la	forma	en	que	se	encarna.

El	socialismo	sin	 la	anarquía,	es	decir,	el	socialismo	gubernamental,	 lo	creemos
imposible,	puesto	que	sería	destruido	por	el	mismo	órgano	destinado	a	mantenerlo.

La	anarquía	sin	el	socialismo	nos	parece	igualmente	imposible,	puesto	que,	en	tal
caso,	dicha	anarquía	no	podría	ser	nada	más	que	el	dominio	de	los	más	fuertes	y,	por
lo	 tanto,	 pronto	 comenzaría	 la	 organización	 y	 la	 consolidación	 de	 este	 dominio,	 es
decir,	la	constitución	del	gobierno.

Actualmente	hay	tanta	gente	diversa	que	se	llama	anarquista,	y,	con	el	nombre	de
anarquía,	 se	han	 expuesto	y	 se	 exponen	 tantas	 ideas	disparatadas	y	 contradictorias,
que	verdaderamente	no	 tenemos	mucha	 razón	para	asombrarnos	cuando	el	público,
que	 desconoce	 nuestras	 ideas	 y	 no	 puede	 al	 primer	 golpe	 de	 vista	 distinguir	 las
grandes	 diferencias	 que	 se	 ocultan	 bajo	 el	 velo	 de	 una	 palabra	 común,	 no	 escucha
nuestra	propaganda	y	hasta	nos	mira	con	recelo.

Nosotros,	naturalmente,	no	podemos	impedir	a	los	demás	que	adopten	el	nombre
que	les	plazca.	Ni	el	abandonar,	por	nuestra	parte,	el	nombre	de	anarquistas,	serviría
para	otra	cosa	que	no	fuera	el	aumentar	 la	confusión,	ya	que,	en	este	dado	caso,	el
público	creería	simplemente	que	habríamos	cambiado	de	ideal.

Lo	más	que	podemos	hacer	—y	debemos	hacerlo—	es	distinguirnos	claramente
de	 todos	 los	 que	 de	 la	 anarquía	 tengan	 un	 concepto	 distinto	 del	 nuestro,	 o	 que	 del
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mismo	 concepto	 teórico	 deduzcan	 consecuencias	 prácticas	 contrarias	 a	 las	 que
deduzcamos	 nosotros.	 Esta	 distinción,	 debe	 resultar,	 por	 modo	 evidente,	 de	 la
exposición	clara	de	nuestras	 ideas,	y	de	 repetir	 continuamente,	 con	 franqueza	y	 sin
vacilaciones,	nuestra	opinión	sobre	todos	los	hechos	que	estén	en	contradicción	con
nuestras	 ideas	y	 con	nuestra	moral,	 sin	ningún	miramiento	particular	ni	 de	partido.
Sabido	 es	 que	 la	 solidaridad	 de	 partido,	 entre	 gentes	 que	 no	 podían	 pertenecer,	 de
ningún	modo,	al	nuestro,	ha	sido	precisamente	una	de	las	causas	primordiales,	si	no	la
principal,	de	la	confusión.	Hasta	tal	punto	ha	llegado	esta	mal	entendida	solidaridad,
que	 muchos	 ensalzan	 en	 los	 compañeros,	 las	 acciones	 que	 vituperarían	 en	 los
adversarios.	Parece,	pues,	que	el	único	criterio	que	tienen	del	bien	y	del	mal	sea	éste:
si	el	autor	del	acto	que	se	juzga	toma	o	deja	de	tomar	el	nombre	de	anarquista.

Muchos	 son	 los	 errores	 que	 han	 contribuido	 a	 tan	 absurdas	 contradicciones.
Contradicción	completa,	con	los	principios,	de	unos,	y	contradicción	de	los	otros	por
soportar	la	de	los	primeros.	Como	también	son	muchas	las	causas	que	han	dado	lugar
a	que	 invadan	nuestro	campo	gentes	que	en	el	 fondo	se	 ríen	del	socialismo	y	de	 la
anarquía,	como	de	todo	lo	que	está	por	encima	de	sus	intereses	particulares.

Me	 es	 imposible	 emprender	 un	 examen	 metódico	 y	 completo	 de	 esos	 errores.
Quiero,	 no	 obstante,	 señalar	 algunos	 tal	 como,	 al	 correr	 de	 la	 pluma,	 se	 vayan
acudiendo	a	mi	mente.

Ante	todo,	hablemos	de	moral.
Es	 cosa	 corriente	 encontrar	 anarquistas	 que	 niegan	 la	moral.	 Al	 principio,	 esa

negación	no	es	más	que	un	simple	modo	de	decir	para	significar	que,	desde	el	punto
de	 vista	 teórico,	 no	 admiten	 una	 moral	 absoluta,	 eterna,	 inmutable,	 y	 que	 en	 la
práctica,	se	rebelan	contra	la	moral	burguesa,	que	sanciona	la	explotación	de	la	masa
y	condena	los	actos	que	ponen	en	peligro	y	dañan	a	los	privilegiados.	Pero	después,
poco	a	poco,	como	suele	suceder	en	tantas	otras	cosas,	toman	la	figura	retórica	por	la
expresión	 exacta	 de	 la	 verdad.	 Olvidan	 que	 en	 la	 moral	 corriente,	 además	 de	 las
reglas	inculcadas	por	los	sacerdotes	y	los	privilegiados	en	interés	de	su	dominio,	se
encuentran	 también,	 y	 son	 en	 realidad	 la	mayor	 parte	 y	 las	más	 substanciales,	 las
reglas	 que	 son	 la	 consecuencia	 y	 la	 condición	 de	 toda	 coexistencia	 social.	Olvidan
que	 el	 rebelarse	 contra	 toda	 regla	 impuesta	 a	 la	 fuerza,	 no	 quiere	 decir,	 de	 ningún
modo,	que	se	deba	renunciar	a	todo	freno	moral	y	a	todo	sentimiento	de	obligación
hacia	 los	demás.	Olvidan	que	para	combatir	 razonablemente	una	moral,	 se	necesita
oponerle,	en	teoría	y	prácticamente,	otra	moral	superior,	Olvidan	que,	por	poco	que	el
temperamento	y	las	circunstancias	les	ayuden,	acabarán	por	volverse	inmorales,	en	la
acepción	absoluta	de	esa	palabra,	es	decir,	hombres	sin	regla	de	conducta,	sin	criterio
para	guiar	sus	acciones,	que	cederán	pasivamente	a	todos	los	impulsos	del	momento.
¡Hoy	 se	 quitarán	 el	 pan	 de	 la	 boca	 para	 darlo	 a	 un	 amigo	 necesitado	 y	 mañana
matarán	a	un	hombre	para	poder	ir	a	un	burdel!

La	moral	 es	 la	 regla	 de	 conducta	 que	 cada	 hombre	 considera	 buena.	 Se	 puede
encontrar	mala	 la	moral	dominante	 en	una	 época	dada,	 en	un	determinado	país,	 en
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una	dada	sociedad	y,	en	efecto,	nosotros	encontramos	pésima	la	moral	burguesa.	Pero
no	se	puede	concebir	una	sociedad	sin	una	moral,	cualquiera	que	sea,	ni	un	hombre
consciente	que	no	tenga	algún	criterio	para	juzgar	lo	que	es	bueno	y	lo	que	es	malo
para	 sí	 y	 para	 los	 demás.	 Cuando	 nosotros	 combatimos	 a	 la	 sociedad	 presente,
oponemos	a	 la	moral	 individualista	de	 los	burgueses,	a	 la	moral	de	 la	 lucha	y	de	 la
competencia,	 la	 moral	 del	 amor	 y	 de	 la	 solidaridad,	 y	 tratamos	 de	 establecer
instituciones	que	correspondan	a	esta	nuestra	concepción	de	 las	relaciones	entre	 los
hombres.	 De	 otro	 modo,	 ¿cómo	 podríamos	 encontrar	 malo	 el	 hecho	 de	 que	 los
burgueses	exploten	al	pueblo?

Otra	de	las	afirmaciones	dañinas,	que	en	muchos	es	sincera,	pero	que	en	otros	no
es	nada	más	que	una	excusa,	es	aquella	de	que	el	actual	ambiente	social	no	permite
ser	morales,	y	que,	por	consiguiente,	es	inútil	hacer	esfuerzos	con	los	cuales	nada	se
puede	lograr,	siendo	lo	mejor	que	puede	hacerse,	por	lo	tanto,	el	procurar	lo	más	que
sea	posible	para	uno	mismo,	según	permitan	las	actuales	circunstancias,	sin	cuidarse
para	 nada	 de	 los	 demás,	 pues	 siempre	 podría	 cambiarse	 de	 vida	 cuando	 haya
cambiado	 la	organización	social.	Cierto	es	que	 todo	anarquista,	que	 todo	socialista,
comprende	la	fatalidad	económica	que	actualmente	obliga	al	hombre	a	luchar	contra
el	 hombre,	 y	 todo	 buen	 observador	 advierte	 la	 impotencia	 de	 la	 rebelión	 personal
contra	la	fuerza	prepotente	del	ambiente	social.	Pero	es	igualmente	cierto	que	sin	la
rebelión	del	individuo,	que	se	asocia	con	los	otros	individuos	rebeldes	para	resistir	el
ambiente	y	tratar	de	reformarlo,	este	ambiente	no	cambiaría	nunca.

Todos	nosotros,	sin	excepción	alguna,	estamos	obligados	a	vivir,	más	o	menos,	en
contradicción	 con	nuestros	 ideales.	Pero	 somos	 socialistas	 y	 anarquistas	por	 lo	que
sufrimos	 con	 esta	 contradicción	 y	 porque	 tratamos	 de	 hacerla	 lo	 menos	 grande
posible.	El	día	que	nos	adoptásemos	al	ambiente,	olvidaríamos	naturalmente	el	deseo
de	 transformarlo	y	nos	convertiríamos	en	simples	burgueses,	 sin	dinero	quizá,	pero
no	por	esto	menos	burgueses	en	los	actos	y	en	las	intenciones.

Otra	 fuente	 de	 errores	 y	 de	 culpas	 gravísimas	 ha	 sido	 el	 modo	 cómo	 se	 ha
interpretado	por	muchos	la	teoría	de	la	violencia.

La	sociedad	actual	se	mantiene	con	la	fuerza	de	las	armas.	Nunca	ninguna	clase
oprimida	 ha	 logrado	 emanciparse	 sin	 recurrir	 a	 la	 violencia;	 nunca	 las	 clases
privilegiadas	han	renunciado	a	una	parte,	siquiera	mínima,	de	sus	privilegios,	sino	por
la	 fuerza,	 o	 por	 miedo	 a	 la	 fuerza.	 Las	 instituciones	 sociales	 actuales	 son	 de	 tal
naturaleza,	 que	 resulta	 imposible	 el	 transformarlas	 por	 reformas	 graduales	 y
pacíficas,	y	la	necesidad	de	una	evolución	violenta,	para	acabar	con	ellas	e	implantar
sobre	 sus	 ruinas	 una	 sociedad	 de	 nuevas	 bases,	 se	 impone.	 La	 obstinación,	 la
brutalidad	 con	 que	 el	 capitalismo	 responde	 a	 las	 más	 anodinas	 demandas	 del
proletariado,	demuestran	 la	 fatalidad	de	una	 revolución	violenta.	Es,	pues,	 lógico	y
necesario	 que	 los	 socialistas,	 y	 los	 anarquistas	 especialmente,	 sean	 un	 partido
revolucionario	y	prevean	y	apresuren	la	revolución.
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Pero,	desgraciadamente,	hay	en	los	hombres	una	tendencia	a	trastocar	el	fin	con
los	medios;	y	 la	violencia,	que	para	nosotros	es,	y	debe	continuar	 siendo,	una	dura
necesidad,	 se	 ha	 convertido	 para	muchos	 en	 único	 fin	 de	 la	 lucha.	La	 historia	 está
llena	de	ejemplos	de	hombres	que,	habiendo	comenzado	a	 luchar	 con	un	propósito
elevado,	 en	 el	 calor	 de	 la	 refriega	 han	 perdido	 todo	 dominio	 sobre	 sí	 mismos	 y,
perdiendo	 de	 vista	 el	 fin	 perseguido,	 se	 han	 convertido	 en	 feroces	 carniceros.	 Y
muchos	anarquistas,	como	lo	demuestran	hechos	conocidos,	no	han	escapado	a	este
terrible	peligro	de	la	lucha	violenta.	Irritados	con	las	persecuciones,	enloquecidos	con
los	 ejemplos	 de	 terrible	 ferocidad	 que	 da	 cada	 día	 el	 régimen	 burgués,	 han
comenzado	a	 imitar	 esos	 ejemplos,	 y	 el	 espíritu	de	 amor	ha	 sido	 suplantado	por	 el
espíritu	 de	 venganza,	 por	 el	 espíritu	 de	 odio.	 Y,	 lo	mismo	 que	 aquellos	 a	 quienes
imitan,	 han	 llamado	 justicia	 al	 odio	 y	 a	 la	 venganza.	 Después,	 para	 justificar	 sus
actos,	que	podían,	sin	embargo,	explicarse	como	efecto	de	las	horribles	condiciones
de	vida	del	proletariado	y	hasta	servir	como	una	razón	más	para	justificar	que	debe
destruirse	 un	 orden	 de	 cosas	 que	 produce	 tan	 tristes	 resultados,	 algunos	 han
comenzado	 a	 formular	 la	 más	 extraña,	 la	 más	 fanática,	 la	 más	 autoritaria	 de	 las
teorías,	 y,	 no	 fijándose	 en	 la	 contradicción,	 la	 han	 presentado	 como	 un	 novísimo
progreso	 de	 la	 idea	 anarquista.	 Los	 autores	 de	 esta	 teoría	 son	 los	 mismos	 que,
además,	se	dicen,	al	propio	tiempo,	deterministas	y	niegan	toda	responsabilidad;	sin
embargo,	se	han	dedicado	a	rebuscar	a	los	responsables	del	actual	estado	de	cosas	y
los	han	encontrado	no	sólo	entre	los	burgueses	conscientes	que	hacen	el	mal	sabiendo
que	 lo	 hacen;	 no	 sólo	 entre	 la	 masa	 de	 burgueses	 que	 son	 burgueses	 porque	 así
nacieron	y	no	se	han	preguntado	nunca	el	por	qué	de	su	situación,	sino	que	también
entre	 la	 masa	 de	 trabajadores	 que,	 soportando	 la	 opresión	 sin	 rebelarse,	 son	 su
principal	sostén.	Y	han	resuelto	para	todos…	¡la	pena	de	muerte!	¡Y	ha	habido	hasta
quien	 ha	 hablado	 sobre	 no	 sé	 qué	 «responsabilidad	 potencial»	 para	 resolver	 el
exterminio	 de	 las	 mujeres	 embarazadas	 y	 de	 los	 muchachos!	 Los	 que	 con	 razón
niegan	 a	 los	 jueces	 actuales	 el	 derecho	 de	 aplicar	 ni	 una	 hora	 de	 cárcel,	 se	 hacen
árbitros	de	la	vida	y	la	muerte	de	los	demás	y	llegan	a	decir	que	¡se	tiene	el	derecho
de	 matar	 al	 que	 no	 piense	 como	 nosotros!	 Parece	 increíble	 y	 muchos	 no	 querrán
creerlo.	 Sin	 embargo,	 a	 últimos	 del	 siglo	XIX,	 todos	 pudimos	 leer	 en	 un	 periódico
«anarquista»	 palabras	 como	 éstas:	 «En	 Barcelona	 ha	 estallado	 una	 bomba	 en	 una
procesión	 religiosa,	 dejando	 sobre	 el	 terreno	 40	 muertos	 y	 no	 sabemos	 cuántos
heridos.	La	policía	ha	arrestado	a	más	de	90	anarquistas	con	 la	esperanza	de	poner
mano	sobre	el	heroico	autor	del	atentado».	Ninguna	razón	de	lucha,	ninguna	excusa;
nada:	es	heroico	matar	mujeres,	niños,	hombres	inermes,	¡porque	eran	católicos!	Esto
es	ya	algo	peor	que	 la	venganza:	es	el	 furor	morboso	del	místico	sanguinario,	es	el
holocausto	sangriento	sobre	el	ara	de	un	dios…	o	de	una	idea,	que	a	la	postre	es	lo
mismo.	¡O	Torquemada,	o	Robespierre!

Me	 apresuro	 a	 manifestar	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 anarquistas	 españoles
protestaron	 del	 acto	 insano.	 Pero	 los	 hubo	 también	 y	 los	 hay	 que	 llamándose
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anarquistas	 ensalzan	 actos	 como	 ése,	 lo	 cual	 basta	 para	 que	 los	 gobiernos	 finjan
confundirlos	a	todos	y	para	que	el	público	los	confunda	de	verdad.

Debemos	gritarlo	con	fuerza	y	siempre:	los	anarquistas	no	pueden	ser	vengadores,
sino	libertadores.	Nosotros	no	odiamos	a	nadie;	no	luchamos	para	vengarnos,	ni	para
vengar	a	los	demás:	nosotros	queremos	el	amor	para	todos,	la	libertad	para	todos.

Puesto	 que	 la	 actual	 fatalidad	 social	 y	 la	 obstinada	 resistencia	 del	 capitalismo
fuerza	 a	 los	 opresores	 a	 recurrir	 al	 último	 expediente	 de	 la	 fuerza	 física,	 no
retrocedamos	ante	 la	dura	necesidad	y	preparémonos	a	usarla	victoriosamente.	Pero
no	hagamos	víctimas	inútiles,	ni	siquiera	entre	los	enemigos.	El	mismo	fin	por	el	cual
luchamos	nos	fuerza	a	ser	buenos	y	humanos	aun	en	medio	del	furor	de	la	batalla.	De
otro	modo,	no	se	explica	cómo	podríamos	querer	luchar	por	un	fin	cual	el	nuestro,	si
buenos	 y	 humanos	 no	 fuésemos.	 Es	 preciso,	 por	 otra	 parte,	 no	 olvidar	 que	 una
revolución	libertadora	no	puede	salir	del	exterminio	y	del	terror,	que	siempre	fueron	y
serán	generadores	de	tiranía.

Solemos	 decir	 con	 frecuencia:	 El	 anarquismo	 es	 «la	 abolición	 del	 gendarme»,
entendiendo	por	gendarme	toda	fuerza	armada,	toda	fuerza	material	al	servicio	de	un
hombre	o	de	una	clase	para	obligar	a	los	demás	a	que	hagan	aquello	que	no	quieren
hacer	voluntariamente.

Ciertamente,	esa	fórmula	no	da	una	idea,	ni	siquiera	aproximada,	de	aquello	que
se	entiende	por	anarquía	que	quiere	decir	una	sociedad	fundada	en	el	libre	acuerdo,
en	 la	 cual	 cada	 individuo	 pueda	 conseguir	 el	máximo	 desarrollo	 posible,	material,
moral	e	intelectual,	y	encuentre	en	la	solidaridad	social	la	garantía	de	su	libertad	y	de
su	 bienestar.	 La	 supresión	 de	 la	 fuerza	 física	 que	 obligue	 a	 lo	 que	 la	 voluntad	 se
niega,	 no	 es	 bastante	 para	 que	 el	 individuo	 adquiera	 la	 dignidad	 de	 hombre	 libre,
aprenda	a	amar	a	sus	semejantes,	a	respetar	en	ellos	aquellos	derechos	que	quiere	se
le	respeten	a	él,	y	para	que	se	niegue	a	mandar	y	a	ser	mandado.	Se	puede	ser	esclavo
voluntario	por	deficiencia	moral	y	por	falta	de	confianza	en	sí	mismo,	como	se	puede
ser	tiránico	por	maldad	o	por	inconsciencia	cuando	no	se	tropieza	con	una	resistencia
adecuada.	Pero	esto	no	impide	que	la	«abolición	del	gendarme»,	es	decir,	la	abolición
de	la	violencia	en	las	relaciones	sociales	sea	la	base,	la	condición	indispensable,	sin	la
cual	la	anarquía	no	puede	realizarse,	más	aún,	no	puede	ni	siquiera	concebirse.

Es	como	cuando	decimos:	«el	socialismo	es	el	pan	para	todos»,	y	los	adversarios,
con	intención	denigratoria,	nos	responden:	«sí,	una	cuestión	de	estómago».

No	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 socialismo	 es	 una	 cosa	más	 vasta,	más	 elevada	 que	 la
simple	cuestión	alimenticia,	que	la	simple	cuestión	económica.	Porque,	ciertamente,
se	 pueden	 tener	 satisfechas	 todas	 las	 necesidades	 materiales	 sin	 al	 mismo	 tiempo
haberse	transformado	en	socialista,	como	se	puede	ser	socialista	aun	debatiéndose	en
la	estrechez	de	la	miseria.	Pero	esto	significa,	en	cambio,	que	no	puede	existir,	que	no
puede	 concebirse	 siquiera,	 una	 sociedad	 socialista	 si	 la	 cuestión	 económica	 no	 se
resuelve	de	modo	que	deje	de	ser	ya	posible	la	explotación	del	hombre	por	el	hombre.
Y	que	se	asegure	a	todos	una	vida	material	conveniente.
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Anarquía	 y	 socialismo	 son	 dos	 concepciones	 sublimes	 —para	 nosotros	 se
confunden	en	una	sola—	que	abrasan	toda	la	vida	humana	y	la	empujan	hacia	las	más
altas	 idealidades,	 pero	 ambas	 están	 condicionadas	 por	 dos	 necesidades
fundamentales:	 la	 abolición	 del	 gendarme,	 o	 sea	 de	 la	 fuerza,	 y	 la	 abolición	 del
hambre.

Es	un	 error,	 y	más	 frecuentemente	una	hipocresía	de	 satisfechos,	 despreciar	 las
necesidades	 materiales	 en	 nombre	 de	 las	 necesidades	 ideales.	 Las	 necesidades
materiales	son,	sin	duda,	necesidades	inferiores,	pero	su	satisfacción	es	indispensable
para	 que	 broten	 y	 se	 desarrollen	 las	 necesidades	 superiores:	 morales,	 estéticas,
intelectuales.

Pondremos	 un	 sencillo	 ejemplo:	 Un	 cuadro	 del	 Ticiano	 es	 algo	 excelso,	 bien
superior	 en	 el	 concepto	 humano	 a	 las	 tierras	 coloradas	 que	 sirvieron	 para	 hacerlo,
pero	 sin	 estas	 humildes	 tierras	 Ticiano	 no	 hubiera	 podido	 hacer	 sus	 cuadros.	 Una
bella	estatua	vale	infinitamente	más	para	el	gusto	estético	que	una	tosca	piedra,	pero
sin	piedras	no	se	hacen	estatuas.

Es	necesario,	ante	 todo,	por	consiguiente,	abolir	el	gendarme,	ya	que	solamente
cuando	queda	excluida	la	posibilidad	de	la	violencia,	es	cuando	los	hombres	llegan	a
ponerse	 de	 acuerdo	 con	 un	 mínimo	 de	 injusticia	 y	 con	 un	 máximo	 posible	 de
satisfacción	para	todos.

Las	necesidades,	los	gustos,	los	intereses	y	las	aspiraciones	de	los	hombres	no	son
iguales	y	naturalmente	armónicos;	con	frecuencia	son	opuestos	y	antagónicos.	Y,	por
otra	 parte,	 la	 vida	 de	 cada	 uno	 está	 de	 tal	 modo	 condicionada	 por	 la	 vida	 de	 los
demás,	 que	 sería	 imposible,	 aun	 si	 fuera	 conveniente,	 separarse	 de	 todos	 y	 vivir
completamente	por	cuenta	propia.	La	solidaridad	social	es	un	hecho	al	que	ninguno
logra	substraerse.	Esta	solidaridad	puede	ser	consciente	y	 libremente	aceptada	y,	en
consecuencia,	obrar	en	provecho	de	todos,	impuesta	por	la	fuerza,	a	sabiendas	o	no,	y
entonces	se	explica	por	la	sumisión	del	uno	al	otro	y	por	la	explotación	de	los	unos
por	parte	de	los	otros.

Mil	problemas	prácticos	 se	presentan	cada	día	en	 la	vida	 social	que	pueden	 ser
resueltos	 de	 diversos	 modos,	 pero	 no	 de	 muchos	 modos	 a	 un	 mismo	 tiempo.	 Sin
embargo,	cada	hombre	puede	preferir	una	u	otra	solución.	Si	uno,	individuo	o	grupo,
tiene	 la	 fuerza	para	 imponer	 a	 los	 otros	 la	 propia	 voluntad,	 escoge	 la	 solución	que
mejor	 conviene	 a	 sus	 intereses	 y	 a	 sus	 gustos	 y	 los	 otros	 la	 soportan	 y	 quedan
sacrificados.	Pero	 si	 ninguno	 tiene	 la	posibilidad	de	obligar	 a	 los	demás	a	hacer	 lo
que	no	quieren,	entonces,	siempre	que	no	sea	posible	o	no	se	considere	conveniente
adoptar	varias	soluciones	diversas,	se	llega	necesariamente,	por	mutuas	concesiones,
al	acuerdo	que	mejor	conviene	a	todos	y	que	menos	lesiona	los	intereses,	los	gustos	y
los	 deseos	 de	 cada	 cual.	 Nos	 lo	 enseña	 la	 historia,	 nos	 lo	 muestra	 la	 observación
cotidiana	de	los	hechos	contemporáneos:	donde	no	ejerce	función	la	violencia,	 todo
se	acomoda	del	mejor	modo	posible	y	de	acuerdo	con	la	mayor	satisfacción	de	todos;
donde	la	violencia	interviene,	triunfa	la	injusticia,	la	opresión	y	la	explotación.
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¿Pero	 es	 de	 creer	 que	 abolido	 el	 gobierno,	 destruido	 el	 Estado	 con	 todos	 sus
instrumentos	 de	 violencia	 —ejército,	 policía,	 magistratura,	 cárceles,	 etc.—,	 los
hombres	 dotados	 de	 ventajas	 físicas,	 intelectuales,	 morales,	 o	 de	 otra	 índole,	 no
logren	 destacarse	 e	 imponer	 la	 propia	 voluntad	 por	medio	 de	 la	 violencia?	 ¿Es	 de
suponer	que,	hecha	 la	 revolución,	 en	el	 sentido	destructivo	de	 la	palabra,	 cada	uno
respetará	 los	 derechos	 de	 los	 demás	 y	 aprenderá	 inmediatamente	 a	 considerar	 la
violencia,	ejercida	o	sufrida,	como	cosa	inmoral	y	vergonzosa?	¿No	es	de	temer,	más
bien,	 que	 muy	 pronto	 los	 más	 fuertes,	 los	 más	 astutos,	 los	 más	 afortunados,	 que
pueden	ser	también	los	más	perversos,	los	más	afectados	por	tendencias	antisociales,
han	de	 imponer	 su	voluntad	por	medio	de	 la	 fuerza,	haciendo	 renacer	el	gendarme
aunque	sea	en	una	forma	distinta?

Nosotros	no	 suponemos,	 ni	 esperamos,	 que	 con	el	 solo	hecho	de	haber	 abolido
con	 la	 revolución	 a	 las	 autoridades	 actuales,	 se	 haya	 hecho	 lo	 bastante	 para
transformar	a	los	hombres,	a	todos	los	hombres,	en	seres	verdaderamente	sociales	y
para	destruir	todo	germen	de	autoritarismo.

Ciertamente,	 habrá	 todavía,	 por	 mucho	 tiempo,	 violencias	 y,	 por	 consiguiente,
injusticias	y	atropellos,	Pero	si	 los	violentos	 logran	contar	más	que	con	sus	propias
fuerzas,	pronto	serán	reducidos	a	entrar	en	razón	por	la	resistencia	de	los	demás	y	por
su	propio	interés.	El	gran	peligro,	el	único	que	podría	anular	todos	los	beneficios	de
la	 revolución	 y	 hacer	 retroceder	 a	 la	 humanidad,	 sólo	 puede	 existir	 cuando	 los
violentos	consiguieran	utilizar	 la	 fuerza	de	 los	demás,	 la	 fuerza	social,	en	provecho
propio,	 como	 instrumento	 de	 la	 propia	 voluntad,	 es	 decir,	 cuando	 lograran
constituirse	 en	 gobierno	 y	 organizar	 un	 nuevo	 Estado.	 El	 gendarme	 no	 es
precisamente	el	violento,	pero	es	el	instrumento	ciego	al	servicio	del	violento.

Los	anarquistas	que	luchan	hoy	por	abolir	todos	los	órganos	de	violencia,	tendrán
mañana	la	misión	de	impedir	que	éstos	renazcan	por	obra	y	gracia	de	viejos	o	nuevos
dominadores.

Antes	 de	 examinar	 la	 influencia	 que	 el	 parlamentarismo	 ha	 ejercido	 en	 el
movimiento	socialista,	es	bueno	estudiar	el	sufragio	universal,	sea	como	principio	de
vida	 política,	 sea	 como	 instrumento	 de	 emancipación.	 Porque	 habiendo	 él	 dado	 al
parlamentarismo	—esa	forma	política	propia	del	régimen	burgués—	la	consagración
de	un	supuesto	consentimiento	popular,	ha	hecho	de	modo	que	cierto	socialismo	haya
podido	 encontrar	 la	 ocasión,	 buscada	 o	 no,	 de	 bajar	 al	 terreno	 parlamentario	 y	 allí
corromperse	y	aburguesarse.

Si	 entre	 las	 instituciones	 políticas	 que	 rigen,	 o	 pueden	 regir	 las	 sociedades
humanas,	 existe	una	que	pareció	 inspirarse	 en	 el	principio	de	 justicia	 e	 igualdad,	y
que	 excitó	 y	 aun	 excita	 vivas	 esperanzas	 en	 los	 amigos	 del	 progreso,	 esa	 es,	 a	 no
dudarlo,	la	del	sufragio	universal.

El	sufragio	universal,	al	decir	de	sus	defensores,	cerraba	para	siempre	la	era	de	las
revoluciones	y	abría	el	camino	a	las	reformas	pacíficas,	hechas,	en	el	interés	de	todos
y	por	todos	consentidas.
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La	legislación	se	ponía	al	nivel	de	la	civilización,	y,	en	todo	tiempo	modificable,
ella	 respondería	 siempre	 a	 las	 necesidades	 y	 a	 la	 voluntad	 de	 la	 mayoría	 de	 los
hombres.

La	opresión	y	 la	 explotación	de	 la	 gran	masa	de	 la	 humanidad	por	parte	 de	un
pequeño	 número	 de	 gobernantas	 y	 capitalistas,	 no	 tendría	más	 razón	 ni	medios	 de
existir.	Y	si	en	efecto	la	miseria	de	los	más	no	era	una	inevitable	ley	de	la	naturaleza,
sino	una	 conveniencia	 puramente	 social	 que	 la	 sociedad	podía	 corregir,	 la	mi	 seria
desaparecería	 para	 siempre	 con	 todos	 los	 dolores	 y	 todas	 las	 degradaciones	que	de
ella	se	originan.

Hay	que	convenir	en	que,	ciertamente,	a	primera	vista,	la	cosa	parecía	que	debiera
ser	propiamente	así.

En	la	sociedad	actual	todo	está	regido	por	leyes.	Los	que	las	dictan	son,	en	último
análisis,	los	diputados.	Los	diputados	son	nombrados	por	los	electores:	entonces,	son
los	electores,	o,	para	ser	más	exacto,	la	mayoría	de	los	electores,	quien	manda	y	quien
lo	dispone	todo.	Y	como	los	trabajadores	constituyen	el	gran	número,	ellos	serían,	si
fueran	a	votar,	los	árbitros	de	su	suerte	y	de	la	situación	general.

Pero,	contra	este	razonamiento,	en	apariencia	tan	simple	y	claro,	está	la	práctica
de	los	hechos	con	su	indestructible	elocuencia.

Hay	 países	 en	 los	 cuales	 el	 sufragio	 universal	 existe	 y	 funciona	 regularmente
desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Hay	 otros	 que	 han	 visto,	 alternativamente	 establecido,
abolido	y	restablecido	nuevamente	el	sufragio	universal.	Y	las	condiciones	morales	y
materiales	de	las	masas	han	quedado	siempre	en	las	mismas	condiciones	sin	obtener
mejora	alguna.

Basta	conocer	un	poco	 la	historia,	o	simplemente	haber	viajado	un	poco,	o	 leer
los	periódicos	pertenecientes	a	cualquier	partido	político,	para	darse	cuenta	de	que	el
sufragio	 universal,	 aun	 sin	 la	 dirección	 de	 un	 rey	 y	 de	 un	 senado,	 aun	 con	 el
complemento	del	referéndum	 y	 de	 la	 iniciativa	popular	—como	 en	Suiza—,	no	 ha
servido	jamás	en	ninguna	parte	para	mejorar	la	suerte	de	los	trabajadores.

En	 las	 repúblicas,	 como	 en	 las	 monarquías,	 a	 base	 de	 sufragio	 universal,	 las
cámaras	 están	 compuertas	 de	 propietarios,	 abogados	 y	 otras	 gentes	 de	 igual	 clase,
exactamente	 igual	 que	 en	 los	 países	 en	 los	 cuales	 el	 sufragio	 es	 más	 o	 menos
restringido	a	las	clases	poseedoras	e	instruidas:	y	tanto	en	los	unos	como	en	los	otros
países,	las	leyes	que	las	cámaras	sancionan	sólo	sirven	para	legalizar	la	explotación	y
para	defender	a	los	explotados.

Desde	los	golpes	de	estado	napoleónicos,	a	las	grandes	persecuciones	burguesas;
desde	 las	 invasiones	 viles	 y	 usurpadoras	 de	 poblaciones	militarmente	 débiles,	 a	 la
miseria	 sistemática	de	 los	 trabajadores	y	 al	 asesinato	 colectivo	de	 los	hambrientos;
desde	el	bandolerismo	en	grande	de	los	conquistadores,	a	las	mezquinas	prepotencias
y	 nerviosidades	 bufonescas	 de	 ministros	 burocráticos,	 no	 existe	 atentado	 a	 la
civilización,	al	progreso,	a	la	humanidad,	no	existe	infamia	grande	o	pequeña	que	el
sufragio	universal,	hábilmente	manejado,	no	haya	justificado,	absuelto	y	glorificado.
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¡No	ha	habido	lágrimas	de	mujeres,	ni	llantos	del	pueblo,	que	el	voto	inconsciente	de
los	míseros	no	hayan	burlado	y	hecho	más	dolorosos!

¿De	qué	depende	esta	contradicción	entre	los	hechos	y	el	resultado	que	la	lógica
preveía?	 ¿Se	 trata,	 quizá,	 de	 un	 fenómeno	 inexplicable,	 de	 un	 caso	 de	 milagro
sociológico?

Examinemos	 la	 cuestión.	 Acaso	 una	 observación	más	 profunda,	 y	 por	 lo	 tanto
más	verdadera,	nos	demostrará	que	el	sufragio	universal	no	ha	producido	nada	más
que	aquello	que	lógicamente	debía	producir.

Teóricamente,	el	sufragio	universal	es	el	derecho	de	la	mayoría	para	imponer	su
voluntad	a	la	minoría.

Este	 pretendido	 derecho	 es	 una	 injusticia,	 pues	 la	 personalidad,	 la	 libertad	 y	 el
bienestar	de	un	solo	hombre	son	tan	respetables,	tan	sagrados	como	puedan	ser	los	de
toda	 la	 humanidad.	 Por	 otra	 parte,	 no	 hay	 razón	 alguna	 para	 creer	 que	 el	 mayor
número	 se	 encuentre	 siempre	 del	 lado	 de	 la	 verdad,	 de	 la	 justicia	 y	 de	 la	 utilidad
general:	en	la	práctica	se	puede	observar	que	diariamente	sucede	lo	contrario.

Si	 todos	 los	 hombres,	 menos	 uno,	 estuvieran	 contentos	 de	 ser	 esclavos	 y	 de
sobrellevar,	 sin	necesidad	natural,	 toda	 clase	de	 sufrimientos,	 aquel	hombre	 tendría
razón	en	rebelarse	y	reclamar	la	libertad	y	el	bienestar.	El	voto,	el	número,	no	deciden
nada,	no	crean	ni	destruyen	derechos.

Una	 sociedad	 igualitaria	 debe	 estar	 fundada	 en	 el	 acuerdo	 libre	 y	 unánime	 de
todos	 sus	 componentes.	Es	 cierto	que	 también	 en	una	 sociedad	 socialista,	 donde	 la
opresión	 y	 la	 explotación	 del	 hombre	 por	 el	 hombre	 hayan	 desaparecido	 por
completo,	y	el	principio	de	solidaridad	regulase	todas	las	relaciones	humanas,	puede
suceder	—sucederá	de	seguro—	que	se	produzcan	casos	en	que	sea	necesario,	o	por
lo	menos	más	expeditivo,	recurrir	al	sufragio	popular.

Sin	embargo,	estos	casos	se	 irán	haciendo	cada	vez	más	 raros,	a	medida	que	 la
ciencia	de	la	sociedad	vaya	descubriendo	y	demostrando	con	evidencia	las	soluciones
exactas	 que	 respondan	 a	 los	 varios	 problemas	 de	 la	 vida	 colectiva.	 Pero,	 en	 fin,
quedarán	 siempre	 puntos	 en	 los	 cuales	 la	 solución	 aparecerá	 diversa	 y	 se	 hará
necesario	 recurrir	 a	 un	 expediente	 más	 o	 menos	 arbitrario,	 y	 no	 se	 podrá	 o	 no
convendrá	 dividirse	 en	 tantas	 fracciones	 cuantas	 sean	 las	 partes	 contendientes.	 En
esos	casos,	lo	más	rápido	será	que	la	minoría	se	adapte	al	querer	de	la	mayoría.	Está
bien;	 entonces,	 probablemente,	 se	 votará,	 pero	 el	 voto,	 por	 tal	 motivo	 no	 es	 un
principio,	no	es	un	derecho	o	un	deber,	sino	solamente	un	acuerdo,	una	convención
entre	asociados.

Ciertamente	 esto	 importa	 muy	 poco	 para	 la	 cuestión	 que	 estamos	 tratando,	 ya
que,	en	realidad,	cualesquiera	que	sean	las	objeciones	que	se	puedan	hacer	contra	los
derechos	de	la	mayoría,	la	verdad	es	que	el	régimen	del	sufragio	universal,	mentiroso
como	 todo	 el	 sistema	parlamentario,	 no	 es	 de	 ninguna	manera	 el	 predominio	de	 la
mayoría	de	los	electores.	Se	trata,	simplemente,	de	un	artificio	con	el	cual	el	gobierno
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de	una	 clase	 social	 o	 de	 una	 comunidad	de	 casta	 toma	 las	 apariencias	 de	 gobierno
popular.

En	efecto,	cada	elector	no	vota	más	que	por	uno	o	por	muy	pocos	diputados	sobre
una	 asamblea	 compuesta	 generalmente	 de	 varios	 centenares	 de	 ellos.	 Por	 lo	 tanto,
aunque	su	candidato	resultara	electo,	su	voluntad	—que	ya	en	las	urnas	se	cuenta	por
una	fracción	infinitesimal—	sólo	se	vería	representada	por	un	diputado,	el	cual,	a	su
vez,	 en	 las	 cámaras,	 figuraría	como	una	mínima	 fracción.	De	esto	 se	 infiere	que	 la
cámara,	 tomada	 en	 su	 conjunto,	 ni	 remotamente	 puede	 llegar	 a	 representar	 la
voluntad	de	la	mayoría	de	los	electores.	El	diputado	es	elegido	por	un	dado	número
de	votantes,	pero	el	cuerpo	electoral,	como	totalidad,	no	está	representado.

Así	 sucede	 que	 hechos	 que	 sólo	 atañen	 a	 una	 determinada	 localidad	 o
corporación,	 deben	 ser	 tratados	 por	 una	 asamblea	 de	 gentes	 extrañas	 a	 esa
corporación	o	localidad.

Además,	y	no	trayendo	a	cuenta	que	para	que	los	diputados	fuesen	electos	por	la
mayoría	de	 los	 electores	de	 su	 colegio	 sería	 indispensable	que	 en	 él	 sólo	 surgieran
dos	candidatos	que	se	dividieran	 los	votos,	es	evidente	que	 las	cámaras	representan
únicamente	a	una	parte	de	los	electores,	y	las	leyes,	al	no	ser	nunca	aprobadas	por	la
unanimidad	de	los	diputados,	la	mayoría	que	en	definitiva	hace	las	leyes	y	dispone	de
la	suerte	de	un	país,	sólo	representa	una	pequeña	parte	de	la	población.

¿Qué	será,	pues,	si	consideramos	las	condiciones	reales	en	las	cuales	se	ejercita	el
sufragio	universal	de	una	sociedad	donde	la	ignorancia	de	la	población,	atormentada
por	 la	 miseria	 y	 embrutecida	 por	 la	 superstición,	 depende,	 por	 sus	 medios	 de
existencia,	de	una	pequeña	minoría	que	detenta	la	riqueza	y	el	poder?

El	elector	no	es	ni	puede	ser,	en	general,	ni	capaz	de	volar	con	conciencia,	ni	libre
de	votar	como	quiera.

Sin	 instrucción	previa	ni	medios	para	 instruirse,	 reducido	a	creer	ciegamente	 lo
que	le	dice	un	periódico,	si	es	que	sabe	leer	y	tiene	tiempo	para	ello,	 ignorando	las
cosas	 y	 los	 hombres	 que	 no	 tiene	 en	 su	 inmediato	 contacto,	 ¿puede	 él,	 proletario,
saber	 cuáles	 sean	 las	 cosas	que	 se	han	de	exigir	 a	un	parlamento	y	cuáles	 sean	 los
hombres	que	deben	exigirlas	en	nombre	de	él?	¿Puede	ni	siquiera	formarse	una	idea
clara	de	lo	que	es	un	parlamento?

Ciertamente	 que	 los	 campesinos	 como	 los	 obreros,	 aun	 los	 que	 son	 menos
instruidos,	 conocen	más	que	un	doctor	en	economía	política	cuando	se	 trata	de	 sus
intereses	indirectos,	de	las	cosas	que	ellos	ven	y	palpan,	de	su	trabajo,	de	su	casa,	de
su	vida	cotidiana.	También	pueden,	con	facilidad,	formarse	una	opinión	sobre	todas
las	cosas	que	 les	atañen	cuando	 les	son	presentadas	en	una	forma	simple	y	natural.
Ellos	sabrían	decir	si	quieren	o	no	que	el	patrón,	sin	moverse	de	su	asiento,	les	tome
la	mejor	 y	mayor	 parte	 de	 su	 trabajo;	 ellos	 sabrían	 decir	 si	 quieren	 o	 no	 servir	 de
soldados;	 ellos	 sabrían	 dar	 acertado	 empleo	 a	 las	 riquezas	 de	 su	 comuna	 o	 de	 su
nación	si	poseyeran	todos	los	datos	necesarios	sobre	los	productos	disponibles,	sobre
la	potencia	de	la	producción	y	sobre	las	necesidades	de	sus	conciudadanos.	Pero	si	las
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cuestiones	que	se	 les	presentan	no	 les	atañen	o	están	de	 tal	modo	complicadas	con
intereses	 extraños	 que	 ya	 no	 pueden	 reconocerlos;	 si	 las	 cosas	 más	 claras	 son
obscurecidas	por	una	palabrería	técnica	que	hace	de	la	política	una	ciencia	oculta;	si
ellos	no	se	sienten	empujados	a	informarse	y	reflexionar	porque	saben	que	de	todos
modos	no	son	ellos	los	que	han	de	decidir,	sino	otros	que	piensan	en	lugar	de	ellos,
entonces	está	fuera	de	duda	que	su	voto	resulta	inconsciente.

Cuando	estalló	la	revolución	bolchevista,	muchos	de	nuestros	amigos	defendieron	lo
que	 era	 revolución	 contra	 el	 gobierno	 precedente	 y	 lo	 que	 representaba	 un	 nuevo
gobierno	que	venía	a	 sobreponerse	a	 la	 revolución	para	contenerla	y	dirigirla	hacia
los	 fines	 particulares	 de	 su	 partido,	 y	 con	 esta	 confusión	 casi	 todos	 se	 declararon
bolchevistas.

Ahora	 bien;	 los	 bolchevistas	 son	 simplemente	 marxistas,	 honrada	 y
consecuentemente	marxistas	contra	el	parecer	de	sus	amos	y	modelos	los	Guesde,	los
Plekanoff,	los	Hyndemann,	los	Scheideman,	los	Noske,	etc.,	que	han	acabado	siendo
lo	 que	 todos	 sabemos.	 Nosotros	 respetamos	 su	 sinceridad,	 admiramos	 su	 energía,
pero	 no	 habiendo	 estado	 de	 acuerdo	 con	 ellos	 en	 el	 terreno	 teórico,	 no	 podemos
solidarizarnos	con	su	obra,	ahora	que	han	pasado	de	la	teoría	a	la	práctica.

Tal	vez,	en	realidad,	nuestros	amigos	los	bolchevizantes	entiendan	por	dictadura
simplemente	 el	 hecho	 revolucionario	 de	 los	 trabajadores	 por	 tomar	 posesión	 de	 la
tierra	y	de	los	instrumentos	del	trabajo	y	procurar	constituir	una	sociedad,	organizar
un	 modo	 de	 vida	 que	 no	 deje	 ya	 sitio	 a	 una	 clase	 que	 explote	 y	 oprima	 a	 los
trabajadores.

La	 dictadura	 del	 proletariado	 así	 entendida	 sería	 el	 poder	 efectivo	 de	 todos	 los
trabajadores,	 ocupados	 en	 demoler	 la	 sociedad	 capitalista,	 y	 se	 convertiría	 en	 la
anarquía	 tan	pronto	como	hubiera	terminado	la	resistencia	reaccionaria	y	en	cuanto
nadie	 pudiera	 obligar	 a	 la	 masa	 a	 obedecer	 y	 trabajar	 para	 otros.	 Dictadura	 del
proletariado	 significaría	 dictadura	 de	 todos,	 y	 no	 sería	 ya	 una	 dictadura,	 como
gobierno	 de	 todos	 no	 es	 tampoco	 gobierno,	 en	 el	 sentido	 autoritario,	 histórico	 y
práctico	de	la	palabra.

Pero	los	verdaderos	partidarios	de	la	dictadura	del	proletariado	no	la	entienden	de
este	modo,	y	ya	lo	estamos	viendo	en	Rusia.	El	proletariado	desempeña	allí	el	papel
del	pueblo	 en	 los	 regímenes	 democráticos,	 es	 decir,	 sirve	 únicamente	 para	 tapar	 el
estado	real	de	las	cosas.	En	realidad,	se	 trata	de	la	dictadura	de	un	partido,	o	mejor
dicho,	 de	 los	 jefes	 de	 un	 partido,	 y	 es	 una	 dictadura	 propiamente	 dicha,	 con	 sus
decretos,	sus	sanciones	penales,	sus	oyentes	encargados	de	ejecutarlas,	y,	sobre	todo,
con	su	fuerza	armada,	que	hoy	sirve	también	para	defender	la	revolución	contra	los
ataques	 de	 sus	 enemigos	 exteriores,	 pero	 que	 mañana	 servirá	 para	 imponer	 a	 los
trabajadores	 la	 voluntad	 de	 los	 dictadores,	 detener	 la	 revolución,	 consolidar	 los
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nuevos	 intereses	que	 se	están	 formando	y	defender	 contra	 la	masa	una	nueva	clase
privilegiada.

El	general	Bonaparte	 también	sirvió	para	defender	la	revolución	francesa	contra
la	reacción	europea,	pero	al	defenderla	la	estranguló.	Lenin,	Troski	y	sus	camaradas
son	 ciertamente	 revolucionarios	 sinceros,	 pero	 según	 el	 concepto	 que	 ellos	 se	 han
formado	de	la	revolución,	y	no	traicionaron	las	formas	gubernamentales	que	servirán
a	los	que	vengan	detrás	de	ellos	para	aprovecharse	de	la	revolución	y	matarla.	Serán
las	 primeras	 víctimas	de	 su	método,	 y	 con	 ellos,	mucho	me	 lo	 temo,	 la	 revolución
caerá.	Es	la	historia	que	se	repite,	mutatis	mutandis,	la	dictadura	de	Robespierre	que
lleva	a	Robespierre	a	la	guillotina	y	abre	el	camino	a	Napoleón.

El	comunismo	es	un	ideal.	Sería	un	régimen,	un	modo	de	convivencia	social	en	el	que
la	 producción	 estaría	 organizada	 en	 beneficio	 de	 todos,	 de	 tal	manera	 que	 utilizara
mejor	 el	 trabajo	 humano	 para	 dar	 a	 todos	 el	 mayor	 bienestar	 y	 la	 mayor	 libertad
posibles.	Y	todas	las	relaciones	sociales	tenderían	a	garantizar	a	cada	uno	la	máxima
satisfacción,	 el	 máximo	 desarrollo	 posible,	 material,	 moral	 e	 intelectual.	 En	 un
régimen	comunista,	según	la	fórmula	clásica,	cada	uno	da	según	su	capacidad	y	cada
uno	recibe	según	sus	necesidades.

No	 hay	 mayor	 disparate	 que	 probar	 de	 aplicar	 un	 régimen	 así	 de	 un	 modo
autoritario,	 por	medio	de	 leyes	y	decretos	 emanados	de	un	gobierno	 e	 impuestos	 a
todos	por	la	fuerza.

¿Cuál	es	la	medida	de	la	capacidad	de	un	hombre	y	quién	puede	juzgarlo?	¿Cuál
es	el	límite	de	las	necesidades	racionales	y	quién	puede	determinarlo	e	imponerlo?

Las	facultades	de	los	hombres	varían	en	grado	sumo	y	asimismo	sus	necesidades.
Varían	 de	 localidad	 a	 localidad,	 de	 profesión	 a	 profesión,	 de	 individuo	 a

individuo,	 de	 momento	 a	 momento.	 ¿Cómo	 sería	 posible,	 imaginable,	 una	 regla
aplicable	a	todos?	¿Y	quién	sería	el	genio,	el	dios	que	podría	dictar	esa	regla?

Es	posible,	 en	un	 régimen	de	 cuartel,	 en	 el	 cual	 el	 individuo	 es	 ahogado,	 en	 el
cual	 ninguno	 está	 satisfecho,	 donde	 la	 igualdad	 es	 un	 formulismo	 —igualdad
aparente—	y	donde,	en	realidad,	 rige	 la	más	execrable	y	extrema	desigualdad.	Aun
así,	 en	 el	 cuartel	 puede	 existir	 solamente	 porque	 los	 jefes,	 los	 que	 han	 conseguido
imponerse,	se	substraen	a	la	regla	común	y	dominan	y	explotan	a	la	masa.	Pero	no	es
posible	una	sociedad	comunista	si	ella	no	surge	espontáneamente	del	libre	acuerdo;	si
ella	no	es	varia	y	variable	como	quieren	y	lo	determinan	las	circunstancias	exteriores,
los	deseos	y	la	voluntad	de	cada	uno.

La	fórmula	clásica	que	hemos	citado	puede	subsistir	solamente	si	se	funde	con	la
otra:	cada	uno	da	y	toma	lo	que	quiere.	Y	esto	presupone	la	abundancia	y	el	amor.

La	 abundancia	 no	 aumenta,	 al	 contrario,	 disminuye,	 con	 el	 trabajo	 forzado	 que
pone	en	oposición	de	intereses	y	sentimientos	al	obrero	que	materializa	la	obra	con	el
que	la	concibe	o	la	dirige.	El	amor,	el	espíritu	de	fraternidad,	la	disposición	a	transigir
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y	tolerarse,	no	nace,	ciertamente,	ni	se	desarrolla,	por	medio	de	leyes	ni	por	obra	de
agentes	autoritarios.

El	comunismo,	para	ser	posible,	para	ser	en	realidad	la	comunión	de	las	almas	y
de	 las	cosas,	y	no	ya	 la	vuelta	a	 la	esclavitud,	debe	surgir	 localmente,	entre	grupos
afines,	por	la	experiencia	de	las	ventajas	materiales	que	reporta,	por	la	seguridad	que
inspira	 por	 la	 satisfacción	 de	 los	 sentimientos	 de	 sociabilidad,	 de	 cordialidad,	 que
están	 en	 el	 alma	 de	 todo	 ser	 humano	 y	 que	 se	 manifiestan	 y	 se	 desarrollan
inmediatamente	después	de	cesar	la	necesidad	de	la	lucha	contra	los	demás,	tendiente
a	asegurar	la	existencia	propia	y	la	de	las	personas	más	queridas,	El	comunismo,	en
fin,	 debe	 estar	 en	 el	 sentimiento	 primero	 y	 después	 en	 las	 cosas.	 Es	 como	 en	 una
familia	o	en	un	grupo	de	compañeros	que	viven	juntos.	Se	vive	en	comunismo	si	se
ama	y	 en	proporción	 a	 cuánto	 se	 ama.	Se	da	más	 al	 débil,	 al	 que	más	necesidades
tiene,	y	cada	uno	está	contento	y	orgulloso	de	concurrir	al	bienestar	común	solamente
si	existe	la	armonía,	el	amor	entre	los	miembros	del	grupo.

Si	se	infiltra	la	fuerza,	la	autoridad,	comienza	en	seguida	la	lucha	de	intereses	y	la
familia	se	disuelve.

Los	 comunistas	 autoritarios	 suelen	 decir	 que	 la	 autoridad,	 el	 gobierno,	 la
dictadura,	son	necesarios	al	comienzo,	«provisionalmente»,	inmediatamente	después
de	 haber	 triunfado	 la	 revolución,	 para	 organizar	 la	 sociedad.	 Dicen	 también	 que
después	 de	 esto,	 no	 tendrían	 ningún	 inconveniente	 en	 aceptar	 el	 anarquismo.	 Lo
contrario	de	 lo	que	 ellos	 afirman	 sería,	 sin	duda,	 lo	más	 justo.	Cuando	 la	 sociedad
comunista	estuviese	bien	organizada	y	funcionara	a	satisfacción	de	todos	en	todo	un
país,	 entonces,	 la	 cuestión	 de	 la	 autoridad	 no	 sería	 ya	 una	 cuestión,	 porque	 la
administración	de	las	cosas	llevada	en	interés	de	todos	y	con	el	concurso	de	todos,	no
admitiría	ningún	dominio	del	hombre	por	el	hombre.	Pero	cuando,	en	cambio	se	trata
de	 hacer	 posible	 y	 de	 organizar	 el	 comunismo,	 entonces	 la	 autoridad	 es	 nefasta
porque	ahoga	toda	espontaneidad	y	todo	cambio,	porque	somete	los	intereses	de	los
individuos	 y	 de	 las	 colectividades	 a	 aquellos	 de	 la	 casta	 gobernante,	 porque,	 en	 la
mejor	de	las	hipótesis,	tendería	a	imponer	con	la	fuerza	el	bien	que	no	puede	subsistir
si	no	es	libremente	deseado.

El	 comunismo	 debe	 desarrollarse	 gradualmente,	 según	 lo	 permitan	 las
circunstancias	externas	y	el	desarrollo	del	sentimiento	moral.

Para	llegar	a	él,	según	nosotros,	es	necesario	y	suficiente	que	todos	tengamos	la
libertad	 y	 los	 medios	 de	 producción;	 que	 ninguno	 pueda	 imponer	 a	 los	 demás	 a
trabajar	para	él.

La	 sociedad	 actual	 está	 dividida	 en	 propietarios	 y	 proletarios.	 Esta	 sociedad	 puede
cambiar	 aboliendo	 la	 condición	 de	 proletarios	 y	 haciendo	 a	 todos	 los	 hombres
copropietarios	 de	 la	 riqueza	 social,	 o	 puede	 cambiar	 conservando	 esta	 condición
fundamental,	pero	asegurando	a	los	proletarios	una	vida	mejor.
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En	 el	 primer	 caso,	 los	 hombres	 se	 volverían	 libres	 y	 socialmente	 iguales;
organizarían	la	vida	social	conforme	a	los	deseos	de	cada	uno	y	en	esta	forma	todas
las	 potencialidades	 de	 la	 naturaleza	 humana	 podrían	 desarrollarse	 en	 lujuriante
variedad.	 En	 el	 otro	 caso,	 los	 proletarios,	 bestias	 útiles	 y	 bien	 alimentadas,	 se
acomodarían	en	la	posición	de	esclavos	contentos	de	sus	benignos	patronos.

Libertad	o	esclavitud;	anarquía	o	estado	servil.
Estas	 dos	 soluciones	 posibles	 dan	 lugar	 a	 dos	 tendencias	 opuestas	 que	 están

representadas	en	sus	manifestaciones	más	consecuentes,	la	una	por	los	anarquistas	y
por	los	llamados	socialistas	reformistas	la	otra.	Con	esta	diferencia:	que	mientras	los
anarquistas	 saben	 y	 dicen	 lo	 que	 quieren,	 esto	 es,	 la	 abolición	 del	 Estado	 y	 la
organización	 libre	 de	 la	 sociedad	 sobre	 la	 base	 de	 la	 igualdad	 económica,	 los
reformistas,	 por	 el	 contrario,	 se	 encuentran	 en	 contradicción	 con	 ellos	 mismos,
porque	se	dicen	socialistas	y	su	acción	tiende,	en	cambio,	a	sistematizar	y	perpetuar,
humanizándolo,	el	sistema	capitalista	y,	por	consiguiente,	niegan	al	socialismo,	que
significa,	 ante	 todo,	 abolición	 de	 la	 diferencia	 entre	 los	 hombres	 en	 propietarios	 y
proletarios.

Tarea	 de	 todos	 los	 anarquistas	 —y	 de	 todos	 los	 verdaderos	 socialistas,	 puede
decirse—	es	la	de	oponerse	a	esa	tendencia	hacia	el	estado	servil,	hacia	ese	estado	de
esclavitud	atenuada	que	castraría	a	la	humanidad	de	sus	mejores	dotes,	que	privaría	a
la	 civilización	 progresista	 de	 sus	 flores	 más	 bellas,	 y	 que	 sirve,	 entretanto,	 para
mantener	 el	 estado	 de	 miseria	 y	 de	 degradación	 en	 que	 se	 encuentran	 las	 masas,
persuadiéndolas	 a	 tener	 paciencia	 y	 a	 confiar	 en	 la	 providencia	 del	 Estado	 y	 en	 la
bondad	e	inteligencia	de	los	patronos.

Toda	la	llamada	legislación	social,	todas	las	medidas	estatales	dirigidas	a	proteger
el	 trabajo	y	a	asegurar	a	 los	 trabajadores	un	mínimo	de	bienestar	y	de	seguridad,	y
asimismo	 todos	 los	medios	 empleados	 por	 los	 capitalistas	 inteligentes	 para	 ligar	 al
obrero	a	la	fábrica	por	medio	de	premios,	pensiones	y	otros	beneficios,	cuando	no	son
una	 mentira	 y	 una	 trampa,	 son	 un	 paso	 hacia	 ese	 estado	 servil	 que	 amenaza	 a	 la
emancipación	de	los	trabajadores	y	al	progreso	de	la	humanidad.

Salario	 mínimo	 establecido	 por	 ley,	 limitación	 legal	 de	 la	 jornada	 de	 trabajo,
arbitraje	 obligatorio,	 contrato	 colectivo	 de	 trabajo	 con	 valor	 jurídico,	 personalidad
jurídica	de	las	asociaciones	obreras,	medidas	higiénicas	en	las	fábricas	prescritas	por
el	 gobierno,	 seguro	 estatal	 para	 las	 enfermedades	 del	 trabajo,	 pensiones	 a	 la	 vejez,
coparticipación	 en	 las	 utilidades,	 etc.,	 etc.,	 son	medidas,	 todas,	 para	 hacer	 que	 los
proletarios	 queden	 siempre	 proletarios	 y	 los	 propietarios	 siempre	 propietarios;
medidas,	 todas,	 que	 dan	 a	 los	 trabajadores	 —cuando	 lo	 dan—	 un	 poco	 más	 de
bienestar	 y	 de	 seguridad,	 pero	 que	 les	 privan	 de	 ese	 poco	 de	 libertad	 que	 tienen	 y
tienden	por	otra	parte	a	perpetuar	la	división	de	los	hombres	en	patronos	y	siervos.

Está	 bien,	 ciertamente,	 que	 esperando	 la	 revolución	 —y	 sirve	 también	 para
hacerla	más	fácil—	los	trabajadores	traten	de	ganar	más	y	de	trabajar	menos	horas	y
en	mejores	condiciones;	está	bien	que	los	desocupados	no	se	mueran	de	hambre,	que
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los	enfermos	y	los	viejos	no	sean	abandonados,	pero	esto,	los	trabajadores	pueden	y
deben	obtenerlo	por	sí	mismos,	con	la	lucha	directa	contra	los	patronos,	mediante	su
organización,	con	la	acción	individual	y	colectiva,	desarrollando	en	cada	individuo	el
sentimiento	de	la	dignidad	personal	y	la	consciencia	de	sus	derechos.

Los	 beneficios	 del	 Estado,	 los	 beneficios	 de	 los	 patronos,	 son	 presentes
envenenados,	que	llevan	consigo	el	germen	de	la	servidumbre.	Deben	ser	rechazados.

Nosotros,	los	anarquistas,	quisiéramos	que,	una	vez	triunfante	la	revolución,	en	cada
localidad	los	trabajadores,	o	más	propiamente	dicho,	aquella	parte	de	los	trabajadores
que	 tiene	 mayor	 conocimiento	 y	 mayor	 espíritu	 de	 iniciativa,	 tomara	 posesión	 de
todos	los	instrumentos	de	trabajo,	de	toda	la	riqueza	—tierra,	materias	primas,	casas,
máquinas,	artículos	alimenticios,	etc.—	y	esbozara,	del	mejor	modo	posible,	la	nueva
forma	de	vida	social;	quisiéramos	que	los	trabajadores	de	la	tierra,	que	hoy	trabajan
para	los	patronos,	no	reconocieran	ningún	derecho	a	los	propietarios	y	continuaran	e
intensificaran	el	trabajo	por	su	propia	cuenta,	entrando	en	relaciones	directas	con	los
obreros	de	 las	 industrias	y	de	 los	 transportes	para	el	 intercambio	de	productos;	que
los	obreros	de	las	industrias	—ingenieros	y	técnicos	inclusive—	tomaran	posesión	de
las	 fábricas	 y	 continuaran	 e	 intensificaran	 el	 trabajo	 por	 cuenta	 propia	 y	 de	 la
colectividad,	 transformando	 en	 seguida	 todas	 aquellas	 fábricas,	 que	 hoy	 producen
cosas	inútiles	o	dañinas,	en	productoras	de	las	cosas	que	urgen	más	para	satisfacer	las
necesidades	del	pueblo;	que	los	ferroviarios	continuaran	haciendo	marchar	los	trenes,
pero	para	el	servicio	de	la	colectividad;	que	comités	de	voluntarios	o	de	electos	por	la
población	 tomaran	 posesión,	 bajo	 la	 inspección	 directa	 de	 las	 masas,	 de	 todas	 las
habitaciones	desocupadas	para	alojar	en	ellas,	 lo	mejor	que	fuera	posible,	a	los	más
necesitados	de	vivienda;	que	otros	comités,	siempre	bajo	la	inspección	directa	de	las
masas,	 proveyeran	 al	 aprovisionamiento	 y	 a	 la	 distribución	 de	 los	 artículos	 de
consumo;	 que	 todos	 los	 actuales	 burgueses	 fuesen	 puestos	 en	 la	 necesidad	 de
confundirse	 con	 la	multitud	 de	 aquellos	 que	 fueron	 proletarios	 y	 de	 trabajar	 como
ellos	 para	 gozar	 de	 los	mismos	beneficios	 que	 todos	 los	 demás.	Y	 todo	 esto,	 en	 el
mismo	día,	o	todo	lo	más	al	día	siguiente	de	haber	triunfado	la	revolución,	sin	esperar
órdenes	de	comités	centrales	o	de	cualquier	otra	autoridad.

Esto	es	lo	que	queremos	los	anarquistas	y	esto	es	lo	que	sin	duda	ocurriría	de	ser
la	revolución	verdaderamente	una	revolución	social	y	no	un	simple	cambio	político,
que	después	de	algunas	convulsiones	haría	que	las	cosas	volvieran	al	mismo	estado
que	antes	de	la	revuelta.

Ciertamente,	 o	 se	 quita	 sin	 tardanza	 a	 la	 burguesía,	 el	 poder	 económico,	 o	 ésta
retornará	 en	 breve	 al	 poder	 político	 que	 la	 insurrección	 le	 haya	 arrancado.	Y/	 para
poder	 quitar	 a	 la	 burguesía	 el	 poder	 económico,	 es	 necesario	 organizar
inmediatamente	 la	 nueva	 ordenación	 económica	 basada	 sobre	 la	 justicia	 y	 la
igualdad.	Las	necesidades	económicas,	por	lo	menos	las	más	esenciales,	no	admiten
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interrupción	y	es	necesario	satisfacerlas	sin	tardanza	alguna.	Los	«comités	centrales»
no	hacen	nada,	o	hacen	algo	sólo	cuando	ya	no	se	necesita	para	nada	lo	que	hacen.

Es	 un	 prejuicio	marxista,	 si	 no	 es	 del	mismo	Marx,	 creer	 que	 el	 poder	 político,	 el
Gobierno,	 sirve	 siempre	 y	 en	 cualquier	 lugar	 a	 los	 intereses	 de	 la	 clase	 de	 donde
proviene.	Lo	cierto	es	que	sirve,	ante	todo,	a	 los	intereses	de	los	gobernantes	y	que
crea	 a	 su	 alrededor	 y	 en	 su	 defensa	 una	 clase	 privilegiada.	 Observando	 los
acontecimientos	 a	 través	 de	 la	 historia,	 se	 descubre	 que	 ha	 sido	 siempre	 el	 poder
político	 quien	 ha	 creado	 el	 privilegio	 económico,	 que	 ha	 sido	 siempre	 el	 hombre
armado	quien	ha	obligado	a	los	demás	a	trabajar	en	su	particular	provecho.

Si	el	proletariado	se	dejara	atar	al	yugo	de	una	dictadura,	con	 la	 ilusión	de	que
ésta	defendería	sus	intereses,	le	sucedería	lo	que	al	caballo	de	la	fábula,	el	cual,	para
correr	 mejor	 detrás	 del	 ciervo,	 se	 hizo	 poner	 silla	 y	 freno…	 y	 quedó	 esclavo	 del
hombre.

La	 dictadura	 comenzaría	 por	 constituir	 un	 cuerpo	 armado	 a	 su	 servicio,	 el	 cual
podría	ser	también	útil	para	la	defensa	contra	posibles	invasiones	o	posibles	tentativas
reaccionarias,	 pero	 que	 tendría	 por	misión	 especial	 y	 esencial	 la	 de	 imponer	 a	 los
descontentos	la	voluntad	de	los	dictadores	y	prolongar	lo	más	posible	su	permanencia
en	 el	 poder.	 La	 dictadura	 confiaría	 todas	 las	 funciones	 públicas	 a	 vasallos	 de	 ella,
daría	posiciones	privilegiadas	a	 los	propios	 amigos	y	crearía	una	clase	de	militares
profesionales	y	de	burócratas	que	por	 la	 fuerza	de	 las	 circunstancias	 sostendrían	 al
gobierno	 que	 los	 habría	 elevado	 y,	 cuando	 fuera	 menester,	 los	 substituiría	 con
personas	que	no	tuvieran	ni	la	menor	ascendencia	ni	origen	revolucionario.	Después,
los	 salarios	 elevados,	 las	 posiciones	 ventajosas,	 la	 posibilidad	 de	 aprovechar	 los
cargos	gubernativos,	conducirían	a	 la	 reconstitución	de	 la	propiedad	 individual…	y
estaríamos	en	el	principio	otra	vez.

Nosotros,	 aun	 en	 la	mejor	 y	 utópica	 hipótesis	 de	 que	 los	 cuerpos	 electos	 consigan
representar	la	voluntad	de	la	mayoría,	no	podríamos	jamás	reconocer	en	la	mayoría	el
derecho	de	imponer	la	propia	voluntad	a	la	minoría	por	medio	de	la	ley,	es	decir,	por
medio	de	la	fuerza.

Pero,	 ¿quiere	 decir	 esto	 que	 nosotros	 no	 queremos	 organización,	 coordinación,
división	y	delegación	de	funciones?

Absolutamente	no.	Nosotros	comprendemos	toda	la	complejidad	de	la	vida	civil	y
no	queremos	 renunciar	 a	ninguna	de	 las	ventajas	de	 la	 civilización;	pero	queremos
que	 todo,	 aun	 las	 necesarias	 limitaciones	 de	 la	 libertad,	 sea	 el	 resultado	 del	 libre
acuerdo,	en	el	cual	la	voluntad	de	cada	uno	no	es	violentada	por	la	fuerza	de	los	otros,
sino	atemperada	por	el	 interés	que	 todos	 tienen	en	ponerse	de	mutuo	acuerdo	y	no
solamente	por	los	hechos	naturales	independientes	de	la	voluntad	humana.
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La	idea	de	la	libre	voluntad	parece	espantar	a	los	socialistas.	Pero,	en	todo	lo	que
depende	 de	 los	 hombres,	 ¿no	 es	 siempre	 la	 voluntad	 la	 que	 decide?	 ¿Y	 por	 qué,
entonces,	 la	 voluntad	 de	 unos	 más	 bien	 que	 la	 de	 otros?	 ¿Y	 quién	 decidiría	 la
voluntad	 que	 tiene	 derecho	 a	 prevalecer?	 ¿La	 fuerza	 bruta?	 ¿Aquella	 que	 hubiera
conseguido	asegurarse	un	cuerpo	de	policías	suficientemente	fuerte?

Nosotros	 creemos	 que	 se	 podrá	 lograr	 el	 acuerdo	 y	 llegar	 al	 mejor	 modo	 de
convivencia	social	solamente	en	el	caso	de	que	ninguno	pueda	imponer	su	voluntad
con	 la	 fuerza	 y	 de	 que	 cada	 uno	 pueda	 buscar,	 por	 la	 necesidad	 misma	 de	 las
circunstancias,	además	de	lo	que	busca	por	impulso	de	paternal	espíritu,	el	modo	de
conciliar	los	deseos	propios	con	los	deseos	de	los	demás.	Un	maestro	de	escuela	—
permítaseme	el	ejemplo—	que	tenga	el	derecho	de	golpear	a	sus	discípulos	y	que	se
haga	 obedecer	 con	 la	 palmeta,	 ahorra	 todo	 trabajo	 intelectual	 para	 comprender	 el
ánimo	de	los	niños	que	se	le	hayan	confiado	y	los	educa	de	modo	salvaje;	un	maestro,
en	cambio,	que	no	puede	o	no	quiere	golpear,	trata	de	hacerse	amar	y	lo	consigue.

Los	 socialistas	 demócratas	 parten	 del	 principio	 de	 que	 el	 Estado	 o	 gobierno,	 es
simplemente	 el	 órgano	 político	 de	 la	 clase	 dominante.	 En	 una	 sociedad	 capitalista,
dicen,	el	Estado	sirve	necesariamente	los	intereses	de	los	capitalistas	y	les	garantiza
el	derecho	de	explotar	a	los	trabajadores;	pero	en	una	sociedad	socialista,	abolida	la
propiedad	 individual	 y	 desaparecidas,	 con	 la	 destrucción	 del	 privilegio,	 todas	 las
distinciones	de	clase,	entonces	el	Estado	representaría,	por	haberse	transformado,	el
órgano	de	los	intereses	sociales	de	todos	los	miembros	de	la	sociedad.

Pero	aquí	 se	presenta	una	 inevitable	dificultad.	Si	 es	verdad	que	el	gobierno	es
necesariamente	y	siempre	el	instrumento	de	los	que	poseen	los	medios	de	producción,
¿cómo	 podrá	 efectuarse	 el	 milagro	 de	 un	 gobierno	 socialista	 surgido	 en	 pleno
régimen	capitalista	con	 la	misión	de	abolir	 el	 capital?	¿Será,	 como	querían	Marx	y
Blanqui,	por	medio	de	una	dictadura	impuesta	revolucionariamente,	como	un	acto	de
fuerza,	que	revolucionariamente	decreta	e	impone	la	confiscación	de	las	propiedades
privadas	a	favor	del	Estado,	representante	de	los	intereses	colectivos?	¿O	sería,	como
parece	 quieren	 todos	 los	 marxistas	 y	 gran	 parte	 de	 los	 blanquistas	 modernos,	 por
medio	de	una	mayoría	socialista	mandada	al	parlamento	por	el	sufragio	universal?

¿Se	 procederá	 de	 golpe	 a	 la	 expropiación	 de	 la	 clase	 dominante	 por	 arte	 de	 la
clase	 económicamente	 sujeta,	 o	 se	 procederá	 gradualmente	 obligando	 a	 los
propietarios	 y	 a	 los	 capitalistas	 a	 que	 se	 dejen	 quitar	 poco	 a	 poco	 todos	 sus
privilegios?

Todo	esto	parece	extrañamente	en	contradicción	con	la	 teoría	del	«materialismo
histórico»,	 que	 para	 los	 marxistas	 es	 dogma	 fundamental.	 Nosotros	 no	 queremos
ahora	 examinar	 estas	 contradicciones	 ni	 saber	 lo	 que	 pueda	 haber	 de	 verdad	 en	 la
doctrina	del	materialismo	histórico.
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Supongamos	que	de	cualquier	modo	que	sea,	el	gobierno	ha	caído	en	manos	de
los	 socialistas	 y	 que	 quedó	 bien	 y	 fuertemente	 constituido	 un	 gobierno	 socialista.
¿Habría,	por	este	solo	hecho,	llegado	la	hora	del	triunfo	del	socialismo?

Nosotros	creemos	que	no.
Si	la	institución	denominada	propiedad	individual	es	el	origen	de	todos	los	males

que	conocemos,	no	es	porque	una	cierta	parte	de	terreno	esté	inscrita	en	el	registro	de
la	propiedad	a	nombre	de	fulano	o	de	sutano,	sino	porque	dicha	inscripción	da	a	este
individuo	el	derecho	de	usar	de	 la	 tierra	 como	 le	plazca,	y	 el	uso	que	de	ella	hace
regularmente	es	malo,	es	decir,	en	perjuicio	de	sus	semejantes.	En	su	origen,	todas	las
religiones	 dijeron	 que	 la	 riqueza	 era	 un	 gravamen	 que	 obliga	 a	 sus	 poseedores	 a
cuidarse	del	bienestar	de	los	pobres	y	servirles	de	padre,	y	en	las	fuentes	del	derecho
civil	vemos	que	el	 señor	de	 la	 tierra	está	preso	por	 tantas	obligaciones	cívicas,	que
mejor	parece	un	administrador	de	los	bienes	en	interés	del	público,	que	propietario	en
el	sentido	moderno	de	la	palabra.	Pero	el	hombre	está	de	tal	modo	forjado	que	cuando
tiene	 manera	 de	 dominar	 e	 imponer	 a	 los	 demás	 su	 voluntad,	 usa	 y	 abusa	 hasta
reducirles	 a	 la	 esclavitud	 y	 a	 la	 abyección.	 Así	 el	 señor,	 que	 debía	 ser	 padre	 y
protector	de	los	pobres,	se	transformó	siempre	en	su	más	feroz	explotador.	Esto	es	lo
que	sucedió	y	sucederá	siempre	con	los	gobernantes.

De	 nada	 sirve	 decir	 que	 cuando	 el	 gobierno	 salga	 del	 pueblo	 trabajará	 por	 los
intereses	del	pueblo.	Todos	los	poderes	salieron	del	pueblo,	porque	el	pueblo	es	quien
da	 la	 fuerza,	 y	 todos	han	oprimido	y	oprimen	 al	 pueblo.	De	nada	 sirve	 repetir	 que
cuando	no	(haya	clases	privilegiadas,	el	gobierno	no	podrá	dejar	de	ser	el	órgano	de
la	voluntad	colectiva.	Los	gobernantes	constituyen	por	sí	mismos	una	clase,	y	entre
ellos	se	desarrolla	una	solidaridad	de	la	misma	mucho	más	poderosa	que	la	existente
entre	las	clases	fundadas	sobre	los	privilegios	económicos.

Es	verdad	que	hoy	el	Gobierno	es	siervo	de	la	burguesía,	pero	más	lo	es	porque
sus	miembros	son	burgueses	que	por	ser	gobierno;	como	todos	los	siervos,	detesta	al
amo	y	le	engaña	y	roba.	No	fue	para	servir	a	la	burguesía	para	lo	que	Crispi	saqueó
los	bancos,	como	tampoco	fue	para	servirla	por	lo	que	violó	la	Constitución.

Aunque	el	gobernanta	no	abuse	ni	robe	personalmente,	provoca	en	torno	suyo	una
clase	que	le	debe	sus	privilegios	y	tiene	interés	en	que	permanezca	en	el	poder.	Los
partidos	 de	 gobierno	 son	 en	 el	 campo	 político	 lo	 que	 las	 clases	 propietarias	 en	 el
económico.

Mil	 veces	 lo	 hemos	 repetido	 los	 anarquistas	 y	 toda	 la	 historia	 lo	 confirma:
propiedad	individual	y	poder	político	son	dos	eslabones	de	la	cadena	que	sujeta	a	la
humanidad.	 Imposible	 libertarse	 de	 uno	 sin	 librarse	 del	 otro.	 Abolid	 la	 propiedad
individual	 sin	 abolir	 el	 gobierno	 y	 aquélla	 se	 reconstituirá	 por	 obra	 de	 los
gobernantes.	Abolid	el	gobierno	sin	abolir	la	propiedad	individual	y	los	propietarios
se	reconstituirán	en	gobierno.

Cuando	 Federico	 Engels,	 tal	 vez	 previendo	 la	 crítica	 anarquista,	 decía	 que,
desaparecidas	 las	clases,	el	Estado	propiamente	dicho	no	 tiene	ya	razón	de	ser	y	se
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transforma	de	gobierno	de	hombres	en	administrador	de	las	cosas,	no	hacía	más	que
un	vano	juego	de	palabras.	Quien	tiene	el	dominio	sobre	las	cosas,	tiene	el	dominio
sobre	los	hombres;	quien	gobierna	el	producto,	gobierna	al	productor;	quien	mide	el
consumo,	es	dueño	del	consumidor.

La	 cuestión	 es	 ésta:	 o	 se	 administran	 las	 cosas	 según	 los	 libres	 pactos	 de	 los
interesados	y	entonces	es	la	anarquía,	o	son	administradas	según	la	ley	fabricada	por
los	 administradores	 y	 entonces	 es	 el	 gobierno,	 es	 el	 Estado,	 que	 fatalmente	 será
tiránico.

Aquí	no	se	trata	de	la	buena	o	de	la	mala	fe	de	este	o	de	aquel	hombre,	sino	de	la
fatalidad	 de	 las	 situaciones,	 y	 de	 las	 tendencias	 que	 en	 general	 los	 hombres
desarrollan	cuando	se	hallan	en	ciertas	circunstancias.

Además,	 si	 se	 trata	 verdaderamente	 del	 bien	 de	 todos,	 si	 verdaderamente
administrar	 las	 cosas	 quiere	 decir	 en	 interés	 de	 los	 administrados,	 ¿quién	 puede
hacerlo	mejor	que	los	mismos	productores	y	consumidores	de	estas	cosas?

¿Para	qué	sirve	un	gobierno?
El	primer	acto	de	un	gobierno	socialista	apenas	llegado	al	poder	debería	ser	este:

Considerando	que	siendo	gobierno	nada	podemos	hacer	y	paralizaríamos	la	acción
del	pueblo	obligándole	a	esperar	leyes	que	no	podemos	hacer	sino	sacrificando	los
intereses	de	unos	y	de	otros	y	de	todos	los	nuestros	en	particular,	nosotros,	gobierno,
etc.,	 declaramos	 abolida	 toda	 autoridad,	 invitamos	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 a	 que
correspondan	 a	 sus	 varias	 necesidades,	 confiamos	 en	 la	 iniciativa	 de	 esas
instituciones	y	para	bien	de	ellas	les	aportaremos	el	tributo	de	nuestra	obra	personal.

Jamás	 gobierno	 alguno	 hizo	 cosa	 semejante	 y	 tampoco	 lo	 haría	 un	 gobierno
socialista.	 Por	 esto,	 si	 algún	 día	 el	 pueblo	 tiene	 la	 fuerza	 en	 sus	manos	 y	 sabe	 ser
juicioso,	impedirá	que	se	constituya	un	gobierno	cualquiera.

A	primera	reflexión,	puede	parecer	extraño	que	la	cuestión	del	amor	y	todas	las	que	le
son	conexas	preocupen	mucho	a	un	gran	número	de	hombres	y	de	mujeres,	en	tanto
que	hay	otros	problemas	más	urgentes,	si	no	más	importantes,	que	debieran	acaparar
toda	la	atención	y	toda	la	actividad	de	los	que	buscan	el	modo	de	remediar	los	males
que	sufre	la	humanidad.

Diariamente	 encontramos	 gentes	 aplastadas	 bajo	 el	 peso	 de	 las	 instituciones
actuales;	gentes	obligadas	a	alimentarse	malamente	y	amenazadas	a	cada	instante	de
caer	 en	 la	 miseria	 más	 profunda	 por	 falta	 de	 trabajo	 o	 a	 consecuencia	 de	 una
enfermedad;	gentes	que	se	hallan	en	la	imposibilidad	de	criar	convenientemente	a	sus
hijos,	que	mueren	con	harta	frecuencia	careciendo	de	los	cuidados	necesarios;	gentes
privadas	 de	 los	 beneficios	 y	 de	 los	 goces	 de	 las	 artes	 y	 las	 ciencias;	 gentes
condenadas	a	pasar	la	vida	sin	ser	un	solo	día	dueñas	de	sí	mismas,	siempre	a	merced
de	 los	patronos	o	de	 las	autoridades;	gentes	para	 las	cuales	el	derecho	de	 tener	una
familia	y	el	derecho	de	amar	es	una	ironía	sangrienta,	y	que,	sin	embargo,	no	aceptan
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los	medios	que	les	proponemos	para	substraerse	a	la	esclavitud	política	y	económica,
si	antes	no	sabemos	explicarles	de	qué	modo,	en	una	sociedad	libertaria,	la	necesidad
de	amar	hallará	su	satisfacción	y	de	qué	modo	comprendemos	la	organización	de	la
familia.	Y,	naturalmente,	esta	preocupación	aumenta,	y	hace	descuidar	y	a	veces	hasta
despreciar	 todos	 los	 demás	 problemas,	 en	 las	 personas	 que	 tienen	 resuelto,
particularmente,	el	problema	del	hambre	y	que	se	hallan	en	situación	normal	de	poder
satisfacer	 las	 necesidades	 más	 imperiosas	 porque	 viven	 en	 un	 medio	 de	 bienestar
relativo.

Esto	 se	 explica	 perfectamente,	 dado	 el	 lugar	 inmenso	 que	 el	 amor	 ocupa	 en	 la
vida	moral	y	material	del	hombre,	puesto	que	en	el	hogar,	en	la	familia,	es	donde	el
hombre	gasta	la	mayor	y	la	mejor	parte	de	su	vida.

Y	 se	 explica	 también	 por	 una	 tendencia	 hacia	 el	 ideal	 que	 arrebata	 al	 espíritu
humano	tan	pronto	como	se	abre	el	conocimiento.

Mientras	 el	 hombre	 sufre	 sin	 darse	 cuenta	 de	 los	 sufrimientos,	 sin	 buscar	 el
remedio	y	sin	rebelarse,	vive	de	modo	semejante	a	 los	brutos,	aceptando	la	vida	tal
como	la	encuentra.

Pero	desde	que	comienza	a	pensar	y	a	comprender	que	sus	males	no	se	deben	a
insuperables	 fatalidades	 naturales,	 sino	 a	 causas	 humanas	 que	 los	 hombres	 pueden
destruir,	experimenta,	en	seguida,	una	necesidad	de	perfección	y	quiere,	 idealmente
por	lo	menos,	gozar	de	una	sociedad	en	que	reine	la	armonía	absoluta	y	en	la	que	el
dolor	haya	desaparecido	por	completo	y	para	siempre.

Esta	 tendencia	 es	 muy	 útil,	 ya	 que	 impulsa	 a	 marchar	 hacia	 adelante,	 pero
también	es	nociva	si,	con	el	pretexto	de	que	no	se	puede	alcanzar	la	perfección	y	de
que	es	 imposible	 suprimir	 todos	 los	peligros	y	defectos,	nos	 impele	a	descuidar	 las
realizaciones	posibles,	y	a	continuar	en	el	estado	actual.

Ahora	 bien	 —digámoslo	 sin	 tardanza—;	 no	 tenemos	 ninguna	 solución	 para
remediar	los	males	que	provienen	del	amor,	pues	que	éstos	no	se	pueden	destruir	con
reformas	sociales,	ni	siquiera	con	un	cambio	de	costumbres.	Están	determinados	por
sentimientos	 profundos,	 podríamos	 decir	 filosóficos,	 del	 hombre,	 y	 no	 son
modificables,	 cuando	 lo	 son,	 sino	 por	 tina	 lenta	 evolución	 y	 de	 un	 modo	 que	 no
podemos	prever.

Queremos	la	libertad;	queremos	que	los	hombres	y	las	mujeres	puedan	amarse	y
unirse	libremente	sin	otro	motivo	que	el	amor,	sin	ninguna	violencia	legal,	económica
o	física.

Pero	la	libertad,	aun	siendo	la	única	solución	que	podemos	y	debamos	ofrecer,	no
resuelve	 radicalmente	 el	 problema,	 dado	 que	 el	 amor,	 para	 ser	 satisfecho,	 tiene
necesidad	de	dos	libertades	que	concuerden	y	que	frecuentemente	no	concuerdan	en
modo	alguno;	y	dado	también	que	la	libertad	de	hacer	lo	que	se	quiere	es	una	frase
desprovista	de	sentido	cuando	no	se	sabe	querer	alguna	cosa.

Es	muy	fácil	decir:	«Cuando	un	hombre	y	una	mujer	se	amen,	se	unen,	y	cuando
dejen	de	amarse,	se	separan».	Sería	necesario,	para	que	ese	principio	se	convirtiese	en
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regla	segura	y	general	de	felicidad,	que	se	amaran	y	cesaran	de	amarse	ambos	a	un
mismo	tiempo.	¿Y	si	uno	ama	y	no	es	amado?	¿Y	uno	aun	ama	al	otro	y	el	otro	ya	no
le	ama	y	trata	de	satisfacer	una	nueva	pasión?	¿Y	si	uno	ama	a	un	mismo	tiempo	a
varias	personas	que	no	pueden	adaptarse	a	esta	promiscuidad?

«Yo	soy	feo,	nos	decía	una	vez	un	amigo,	¿qué	haré	si	nadie	quiere	amarme?».	La
pregunta	mueve	a	risa,	pero	también	nos	deja	entrever	verdaderas	tragedias.

Y	otro	amigo,	preocupado	por	el	mismo	problema,	nos	decía:	«Actualmente,	si	no
encuentro	 el	 amor,	 lo	 compro,	 aunque	 tenga	 que	 economizar	 mi	 pan.	 ¿Qué	 haré
cuando	no	haya	mujeres	que	se	vendan?».	La	pregunta	es	horrible,	pues	muestra	el
deseo	 de	 que	 haya	 seres	 humanos	 obligados	 por	 hambre	 a	 prostituirse;	 pero	 es
también	terrible…	terriblemente	humano.

Algunos	 afirman	 que	 el	 remedio	 podría	 hallarse	 en	 la	 abolición	 radical	 de	 la
familia;	en	la	abolición	de	la	pareja	sexual	más	o	menos	estable,	reduciendo	el	amor
al	 solo	 acto	 físico,	 o	 mejor	 dicho,	 transformándolo,	 con	 la	 unión	 sexual	 por
añadidura,	en	un	sentimiento	parecido	a	la	amistad,	que	reconozca	la	multiplicidad,	la
variedad,	la	contemporaneidad	de	afectos.

¿Y	los	hijos?	Hijos	de	todos…
¿Puede	ser	abolida	la	familia?	¿Es	de	desear	que	lo	sea?
Hagamos	 observar	 antes	 que	 nada,	 que,	 a	 pesar	 del	 régimen	 de	 opresión	 y	 de

mentira	 que	 ha	 prevalecido	 y	 prevalece	 aún	 en	 la	 familia,	 ésta	 ha	 sido	 y	 continúa
siendo	 el	más	 grande	 factor	 del	 desarrollo	 humano,	 pues	 en	 la	 familia	 es	 donde	 el
hombre	normal	se	sacrifica	por	el	hombre	y	cumple	el	bien	por	el	bien,	sin	desear	otra
compensación	que	el	amor	de	la	compañera	y	de	los	hijos.

Pero	—se	 nos	 dice—	una	 vez	 eliminadas	 las	 cuestiones	 de	 intereses,	 todos	 los
hombres	serán	hermanos	y	se	amarán	mutuamente.

Ciertamente,	no	se	odiarán.	También	es	verdad	que	el	sentimiento	de	simpatía	y
de	 solidaridad	 se	 desarrollará	 mucho	 y	 que	 el	 interés	 general	 de	 los	 hombres	 se
convertirá,	 sin	 duda	 alguna,	 en	 un	 factor	 importante	 de	 la	 determinación	 de	 la
conducta	de	cada	uno.

Pero	esto	no	es	aún	el	amor.	Amar	a	todo	el	mundo	se	parece	mucho	a	no	amar	a
nadie.

Podemos,	 tal	 vez,	 socorrer,	 pero	 no	 podemos	 llorar	 todas	 las	 desgracias,	 pues
nuestra	vida	se	deslizaría	entera	entre	lágrimas,	y	sin	embargo,	el	llanto	de	la	simpatía
es	el	consuelo	más	dulce	para	un	corazón	que	sufre.	La	estadística	de	las	defunciones
y	de	los	nacimientos	puede	ofrecernos	datos	interesantes	para	conocer	las	necesidades
de	 la	 sociedad;	 pero	 no	 dice	 nada	 a	 nuestros	 corazones.	 Nos	 es	 materialmente
imposible	 entristecernos	 por	 cada	 hombre	 que	 muere	 y	 regocijarnos	 por	 cada
nacimiento.

Y	si	no	amamos	a	alguien	más	vivamente	que	a	los	demás;	si	no	hay	un	solo	ser
por	 el	 cual	 no	 estemos	 más	 particularmente	 dispuestos	 a	 sacrificarnos;	 si	 no
conocemos	 otro	 amor	 que	 este	 amor	 moderado,	 vago,	 casi	 teórico,	 que	 podemos
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sentir	 por	 todos,	 ¿no	 resultaría	 la	 vida	 menos	 bella?	 ¿No	 se	 vería	 disminuida	 la
naturaleza	humana	en	sus	más	bellos	impulsos?	¿Acaso	no	nos	veríamos	privados	de
los	goces	más	profundos?	¿No	seríamos	más	desgraciados?

Por	 lo	 demás,	 el	 amor	 es	 lo	 que	 es.	 Cuando	 se	 ama	 fuertemente,	 se	 siente	 la
necesidad	del	contracto,	de	la	posesión	exclusiva	del	ser	amado.

Los	 celos,	 comprendidos	 en	 el	 mejor	 sentido	 de	 la	 palabra,	 parecen	 formar	 y
forman	generalmente	una	sola	cosa	con	el	amor.	El	hecho	podrá	ser	lamentable,	pero
no	 puede	 cambiarse	 a	 voluntad,	 ni	 siquiera	 a	 voluntad	 del	 que	 personalmente	 los
sufre.

Para	nosotros	el	amor	es	una	pasión	que	engendra	por	sí	misma	tragedias.	Estas
tragedias	 no	 se	 traducirían	 más,	 ciertamente,	 en	 actos	 violentos	 y	 brutales	 si	 el
hombre	 tuviese	 el	 sentimiento	 del	 respeto	 a	 la	 libertad	 ajena,	 si	 tuviese	 bastante
imperio	sobre	sí	mismo	para	comprender	que	no	se	remedia	un	mal	con	otro	mayor	y
si	la	opinión	pública	no	fuese,	como	hoy,	tan	indulgente	con	los	crímenes	pasionales;
pero	las	tragedias	no	serían	por	esto	menos	dolorosas.

Mientras	 los	 hombres	 tengan	 los	 sentimientos	 que	 tienen	—y	 un	 cambio	 en	 el
régimen	 económico	 y	 político	 de	 la	 sociedad	 no	 nos	 parece	 suficiente	 para
modificarlos	por	entero—	el	amor	producirá	al	mismo	tiempo	que	grandes	alegrías,
grandes	dolores.	Se	podrá	disminuirlos	o	atenuarlos,	con	la	eliminación	de	todas	las
causas	que	pueden	ser	eliminadas,	pero	su	destrucción	completa	es	imposible.

¿Es	 esta	 una	 razón	 para	 no	 aceptar	 nuestras	 ideas	 y	 querer	 permanecer	 en	 el
estado	 actual?	 Haciendo	 esto	 se	 obraría	 como	 aquel	 que	 no	 pudiendo	 comprarse
vestidos	lujosos	prefiere	ir	desnudo,	o	que	no	pudiendo	comer	perdices	todos	los	días
renunciase	al	pan,	o	como	el	médico	que,	dada	la	impotencia	de	la	ciencia	actual	ante
ciertas	enfermedades,	se	negase	a	curar	las	que	son	curables.

Eliminemos	la	explotación	del	hombre	por	el	hombre,	combatamos	la	pretensión
brutal	del	macho	que	se	cree	dueño	de	la	hembra,	combatamos	también	los	prejuicios
religiosos,	 sociales	 y	 sexuales,	 aseguremos	 a	 todos,	 hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 el
bienestar	y	la	libertad,	propaguemos	la	instrucción	y	entonces	podremos	regocijarnos
con	razón	si	no	quedan	más	males	que	los	del	amor.

En	 todo	caso,	 los	desgraciados	en	amor	podrán	procurarse	otros	goces,	pues	no
sucederá	como	ahora,	en	que	el	amor	y	el	alcohol	constituyen	los	únicos	consuelos	de
la	mayor	parte	de	la	humanidad.

Los	 marxistas	 que	 conciben,	 o	 al	 menos,	 concebían,	 la	 evolución	 social	 como
regida	 por	 leyes	 fatales	 é	 ineluctables,	 que	 esperan	 la	 transformación	 social	 de	 la
supuesta	automática	concentración	del	capital	en	 las	manos	de	un	número	cada	vez
menor	de	capitalistas,	que	proclaman	como	una	verdad	general	e	inevitable	la	miseria
creciente,	 pueden	 perfectamente	 alegrarse	 si	 las	 condiciones	 del	 proletariado
empeoraran	cada	vez	más.

Nosotros	no;	porque	para	nosotros	el	factor	principal	que	determina	el	sentido	de
la	evolución	social	es	la	voluntad	humana,	y	por	este	motivo	apoyamos	todo	lo	que
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desarrolla	y	fortifica	la	voluntad	y	tratamos	de	impedir	todo	lo	que	la	deprime.
Si	 quisiéramos	 —cosa	 peligrosa—	 compendiar	 en	 una	 fórmula	 nuestras	 ideas

sobre	 la	 cuestión	 de	 la	 influencia	 que	 las	 condiciones	 materiales	 tienen	 sobre	 el
desarrollo	moral	de	 los	 individuos	y,	 en	 consecuencia,	 sobre	 su	voluntad,	nosotros,
antes	que	tanto	peor,	tanto	mejor,	diríamos	más	bien	el	apetito	viene	comiendo.

La	miseria	deprime	y	embrutece	y	con	ella	no	se	hacen	revoluciones:	cuando	más,
se	podrá	hacer	con	ella	motivo	sin	consecuencias	ulteriores.	Es	por	esta	razón	por	lo
que	 nosotros	 animamos	 a	 los	 trabajadores	 a	 pretender	 e	 imponer	 todos	 los
mejoramientos	 posibles	 e	 imposibles	 y	 no	 quisiéramos	 que	 se	 resignaran	 jamás	 a
estar	mal	hoy	esperando	el	paraíso	futuro.	Y	si	estamos	contra	el	reformismo,	no	es
de	 ningún	 modo	 porque	 seamos	 indiferentes	 a	 las	 mejoras	 parciales,	 sino	 porque
creemos	que	el	reformismo	es	un	obstáculo,	no	sólo	para	la	revolución,	pero	también
para	las	mismas	reformas.

Quien	se	resigna	al	mal	acaba	por	habituarse	a	él	y	a	no	sentir	su	verdadero	peso.
Como	 prueba,	 está	 el	 hecho	 de	 que,	 normalmente,	 las	 regiones	 más	 pobres	 y	 las
categorías	más	míseras	del	proletariado	son	también	las	menos	revolucionarias.

Una	 recrudescencia	 de	 miseria,	 una	 gran	 crisis	 industrial	 y	 comercial	 pueden
determinar	 un	 movimiento	 insurreccional	 y	 ser	 el	 punto	 de	 partida	 para	 una
transformación	 social,	 porque	 viene	 a	 herir	 a	 gentes	 que	 se	 habían	 habituado	 a	 un
relativo	bienestar	y	que	no	se	avienen	a	soportar	un	empeoramiento	de	condiciones.
Pero	 si	 el	movimiento	 no	 es	 precipitado	 de	 inmediato	 y	 deja,	 en	 cambio,	 pasar	 el
tiempo	necesario	para	que	el	pueblo	se	habitúe	gradualmente	a	un	modo	inferior	de
vida,	 la	miseria	 sobrevenida	 perderá	 todo	 su	 valor	 revolucionario	 y	 quedará	 como
causa	de	depresión	y	de	embrutecimiento.

No	 pretendo	 hablar,	 en	 esta	 ocasión,	 de	 aquellos	 que,	 con	 llamarse	 individualistas,
creen	 justificarse	de	cualquier	acción	 repugnante,	y	que	 tienen	 tanto	que	ver	con	el
anarquismo	como	 los	 esbirros	 con	el	orden	público	del	 cual	 se	 creen	defensores,	 o
como	 los	 burgueses	 con	 los	 principios	 de	moral	 y	 de	 justicia	 con	 los	 que	 a	 veces
intentan	defender	sus	homicidas	privilegios.

Tampoco	pretendo	hablar	de	aquellos	anarquistas	que	se	 llaman	«individualistas
en	 los	 medios»,	 los	 cuales,	 en	 la	 lucha	 que	 hoy	 combatimos,	 prefieren,	 o
exclusivamente	admiten,	la	acción	individual,	sea	porque	la	creen	más	eficaz,	sea	por
medidas	 de	 prudencia,	 o	 porque	 temen	 que	 una	 organización	 cualquiera,	 una
inteligenciación	cualquiera,	redundaría	en	menoscabo	de	su	libertad.

Hablaré	 del	 individualismo	 como	 filosofía,	 como	 concepción	 general	 de	 la
naturaleza	 de	 las	 sociedades	 humanas	 y	 de	 las	 relaciones	 entre	 individuo	 y
colectividad,	 en	 cuanto	 aquel	 individualismo	 es	 profesado	 —a	 veces	 hasta	 sin
percatarse	de	ello—	por	una	considerable	parte	de	los	anarquistas.
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Hay	quien	 se	 llama	 individualista	por	 creer	que	el	 individuo	 tiene	derecho	a	 su
completo	desarrollo	 físico,	moral	e	 intelectual,	y	debe	encontrar	en	 la	sociedad	una
ayuda,	no	un	obstáculo,	para	alcanzar	el	máximo	de	felicidad	posible.	En	este	sentido,
todos	somos	individualistas;	en	este	caso,	claro	está,	no	se	trata	sino	de	una	palabra	o
de	un	calificativo,	más	o	menos	justo,	que	nosotros	no	adoptamos	para	que	no	origine
confusiones.	 Y	 no	 tan	 sólo	 somos	 individualistas	 en	 el	 sentido	 susodicho	 los
socialistas	y	los	anarquistas	de	todas	las	escuelas,	sino	que	lo	son	también	todos	los
hombres	 de	 cualquier	 escuela	 o	 partido,	 pues	 que	 el	 individuo	 es	 el	 único	 ser
consciente,	 de	 sus	 sentimientos	 y	 de	 sus	 pensamientos,	 y	 siempre	 que	 se	 habla	 de
goces	 o	 de	 sufrimientos,	 de	 libertad	 o	 de	 esclavitud,	 de	 derechos,	 de	 deberes,	 de
justicia,	 etc.,	 nos	 referimos,	 y	 no	 podemos	 dejar	 de	 referirnos,	 solamente	 a	 los
individuos.

A	veces	no	 se	 trata	 sino	de	una	 simple	cuestión	de	palabras	que,	 en	verdad,	no
merece	 que	 nos	 ocupemos	 de	 ella.	 Pero,	 con	 frecuencia,	 existe	 realmente	 una
importante	diferencia	de	ideas	entre	aquellos	que	profesan	y	aquellos	que	repudian	el
individualismo,	 e	 importa	 determinar	 esta	 diferencia	 porque	 son	 graves	 las
consecuencias	que	de	ella	se	derivan,	a	pesar	de	que	los	objetivos	finales	de	unos	y
otros	sean	los	mismos.	No	hay	motivo	ni	razón	para	mirarse	rabiosamente	y	tratarse
como	 adversarios,	 por	 más	 que,	 desde	 que	 los	 anarquistas	 se	 han	 metido	 a
«filósofos»,	se	ha	originado	una	confusión	tal	de	ideas	y	de	palabras,	que	ya	no	hay
modo	 de	 saber	 si	 estamos	 o	 no	 de	 acuerdo.	 Pero	 urge	 que	 nos	 expliquemos	 bien,
siquiera	 sea	 para	 desembarazarnos	 para	 siempre	 de	 cuestiones	 abstractas	 que
absorben	 casi	 por	 completo	 la	 actividad	 de	 algunos	 anarquistas	 en	 detrimento	 del
trabajo	de	verdadera	importancia	para	el	ideal.

Examinando	 todo	 lo	 que	 han	 dicho	 y	 escrito	 los	 anarquistas	 individualistas,
descubrimos	 la	 coexistencia	 de	 dos	 ideas	 fundamentalmente	 contradictorias,	 que
muchos	 no	 afirman	 explícitamente,	 pero	 que	 en	 una	 u	 otra	 forma	 las	 hallamos
siempre,	 y	 con	 frecuencia	 hasta	 en	 las	 ideas	 de	muchos	 anarquistas	 que	 no	 suelen
llamarse	individualistas.

La	primera	de	estas	ideas	consiste	en	considerar	la	sociedad	como	un	agregado	de
individuos	autónomos,	completos	en	sí	mismos,	que	no	tienen	razón	de	estar	juntos	si
no	 hallan	 su	 propio	 interés	 y	 que	 pueden	 separarse	 cuando	 encuentren	 que	 las
ventajas	que	la	sociedad	les	ofrece	no	compensan	los	sacrificios	de	libertad	individual
que	la	sociedad	les	exige.	En	suma,	consideran	la	sociedad	humana	como	si	fuese	una
especie	 de	 compañía	 comercial	 que	 deja	 o	 tendría	 que	 dejar	 libre	 a	 los	 socios	 de
formar	o	dejar	de	formar	parte	de	ella	según	sus	conveniencias.	Hoy,	dicen	los	que	así
piensan,	como	algunos	pocos	individuos	han	acaparado	todas	las	riquezas	naturales	o
producidas,	 los	demás	vienen	obligados	a	observar	 a	 la	 fuerza	 las	 reglas	 impuestas
por	la	sociedad	o	por	los	individuos	que	en	la	sociedad	imperan;	pero	si	la	tierra,	si
los	medios	de	trabajo	fuesen	libres	para	todos,	y	si	la	fuerza	organizada	de	una	clase
no	esclavizara	al	pueblo,	nadie	vendría	obligado	a	vivir	en	sociedad	cuando	su	interés
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le	aconsejara	diferentemente.	Y	como	una	vez	satisfechas	las	necesidades	materiales
la	suprema	necesidad	del	hombre	es	la	de	la	libertad,	cualquier	forma	de	convivencia
que	exigiese	el	más	mínimo	sacrificio	de	la	voluntad	individual	debe	ser	repudiada.
Haz	 lo	 que	 quieras,	 tomado	 en	 el	 sentido	 más	 lato	 y	 absoluto	 de	 la	 frase,	 es	 el
principio	supremo,	la	regla	única	de	la	conducta.

Pero,	 por	otra	parte,	 admitidos	 el	 individuo	autónomo	y	 su	 absoluta	 e	 ilimitada
libertad,	se	deriva	el	resultado	de	que,	apenas	los	intereses	se	hallan	en	antagonismo	y
las	 voluntades	 varían,	 surge	 la	 lucha,	 y	 en	 la	 lucha,	 naturalmente,	 unos	 quedan
vencedores	 y	 otros	 vencidos	 y,	 por	 consiguiente,	 se	 vuelve	 a	 la	 opresión	 y	 a	 la
explotación	que	quería	evitarse.	Por	esto	los	anarquistas	individualistas,	que	a	nadie
ceden	en	su	ardiente	deseo	del	bien	para	todos,	han	tenido	que	inventar	un	lazo	para
poder,	 más	 o	 menos	 lógicamente,	 conciliar	 el	 bien	 permanente	 de	 todos	 con	 el
principio	 de	 la	 absoluta	 libertad	 individual,	 y	 este	 modo	 de	 conciliación	 lo	 han
hallado	adoptando	otro	principio,	el	de	la	armonía	por	ley	natural.

Haz	 lo	 que	 quieras	 que,	 ciertamente,	 dicen,	 espontáneamente,	naturalmente,	no
querrás	sino	aquello	que	no	pueda	perjudicar	el	derecho	igual	de	los	demás	a	hacer	lo
que	quieran.

«Nuestra	 libertad	—me	 escribía	 hace	 algún	 tiempo	 un	 amigo—	no	 lesionará	 la
libertad	de	los	demás.	Como	los	astros	gravitando	en	torno	del	propio	centro	recorren
trayectorias	especiales,	del	propio	modo	los	hombres	podrán	recorrer	su	propia	línea
de	libertad	sin	confundirse	nunca	y	sin	degenerar	en	el	caos».	Y	otros,	sustituyendo
con	la	fisiología	la	astronomía,	hablan	de	una	«simpática	aglomeración	de	células	en
los	 vegetales	 y	 en	 los	 animales»,	 y	 de	 la	 formación	 de	 los	 cristales	 otros,	 pasando
revista	de	este	modo	a	todas	las	ciencias	naturales.

Pero	de	los	cristales	contrahechos,	de	la	lucha	por	la	existencia,	de	las	catástrofes
cósmicas,	de	las	enfermedades,	de	los	abortos,	de	toda	la	infinita	suma	de	desastres	y
de	dolores	que	también	existen	en	la	naturaleza,	nadie	se	acuerda.

La	desarmonía,	el	antagonismo	de	intereses,	son	consecuencia	de	las	instituciones
presentes.	Destruid	el	Estado,	respetad	la	completa	libertad	de	comercio,	de	la	banca,
de	 la	 casa	 de	moneda,	 que	 el	 derecho	 de	 posesión	 de	 la	 tierra	 esté	 limitado	 por	 la
obligación	de	cultivarla;	que	sea	libre,	completamente	libre	la	competencia,	dicen	los
anarquistas	individualistas	de	la	escuela	de	Tucker,	y	la	paz	reinará	en	el	mundo:	la
renta	económica,	o	sea	la	diferencia	de	valor,	por	productividad	y	por	posesión,	de	las
varias	partes	del	suelo	desaparecerá	naturalmente	a	la	más	provechosa	utilización	de
las	fuerzas	naturales	en	beneficio	de	todos.

Destruid	 el	 Estado	 y	 la	 propiedad	 individual	 —dicen	 los	 anarquistas
individualistas	 de	 la	 escuela	 comunista	 (la	 cosa	 existe	 a	 pesar	 de	 la	 aparente
contradicción	de	los	términos)—	y	todo	marchará	bien;	todos	estarán	naturalmente	de
acuerdo;	 todos	 trabajarán	 porque	 el	 trabajo	 es	 una	 necesidad	 fisiológica;	 la
producción	corresponderá	siempre	y	naturalmente	a	los	pedidos	de	los	consumidores
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y	 no	 habrá	 necesidad	 de	 pactos	 ni	 de	 reglas	 porque…	 haciendo	 cada	 uno	 lo	 que
quiera	se	hallará	que	sin	saberlo	ni	quererlo	habrá	hecho	lo	que	querían	los	demás.

Así	es	que,	yendo	hasta	el	fondo	de	la	cosa,	nos	hallamos	con	que	el	anarquismo
individualista	no	es	más	que	una	especie	de	armonismo,	de	providencialismo.

Según	 mi	 modo	 de	 ver,	 los	 principios	 del	 individualismo	 son	 completamente
erróneos.

El	individuo	humano	no	es	un	ser	independiente	de	la	sociedad,	sino	su	producto.
Sin	 sociedad	 no	 habría	 podido	 salir	 de	 la	 esfera	 de	 la	 animalidad	 brutal	 y
transformarse	en	un	verdadero	hombre,	y	fuera	de	la	sociedad	retornará	más	o	menos
rápidamente	a	la	primitiva	animalidad.

El	 doctor	 Stokmann	 de	Un	 enemigo	 del	 pueblo,	 de	 Ibsen,	 que	 irritado	 por	 no
verse	comprendido	y	seguido	del	público	exclama	que	«el	hombre	más	 fuerte	es	el
que	está	más	solo»,	y	que	algunos	han	tomado	por	anarquista,	cuando	no	es	más	que
un	aristócrata,	decía	un	solemne	despropósito.	Si	él	sabía	más	que	los	demás	y	podía
mucho	 más	 que	 los	 demás,	 era	 porque	 había	 vivido	 más	 que	 los	 demás	 en
comunicación	 intelectual	 con	 los	 hombres	 presentes	 y	 pasados,	 porque	 se	 había
beneficiado	más	que	los	otros	de	la	sociedad	y	por	tanto	debía	a	ésta	mucho	más	que
los	demás	individuos.

El	 hombre	 puede	 ser	 en	 la	 sociedad	 libre	 o	 esclavo,	 feliz	 o	 infeliz,	 pero	 en	 la
sociedad	 debe	 permanecer,	 porque	 ésta	 es	 la	 condición	 de	 su	 ser:	 hombre.	 Por
consiguiente,	en	lugar	de	aspirar	a	una	autonomía	nominal	e	imposible,	debe	buscar
las	condiciones	de	su	libertad	y	de	su	felicidad	en	el	acuerdo	con	los	demás	hombres,
modificando,	estudiando	con	ellos,	todas	aquellas	instituciones	que	no	les	convengan.

Vana	es,	y	completamente	negada	por	los	hechos,	 la	creencia	en	una	ley	natural
en	virtud	de	la	cual	la	armonía	entre	los	hombres	se	establece	automáticamente,	sin
necesidad	de	su	acción	consciente	y	querida.

Aun	 destruido	 el	 Estado	 y	 la	 propiedad	 individual,	 la	 armonía,	 no	 nace
espontáneamente,	como	si	la	naturaleza	se	ocupara	del	bien	o	del	mal	de	los	hombres,
sino	que	es	necesario	que	los	mismos	hombres	produzcan,	establezcan	esta	armonía.

Pero	para	hacer	comprender	esto	es	preciso	hablar	más	ampliamente.
Hemos	dicho	que	el	armonismo	—o	sea,	la	fe	en	una	ley	natural	en	virtud	de	la

cual	 todas	 las	 cosas	 se	 arreglarán	 por	 sí	mismas,	 a	 las	mil	maravillas—	 está	 en	 el
fondo	 de	 las	 ideas	 de	 los	 individualistas	 y	 que	 únicamente	 con	 este	 armonismo
podrán	éstos	conciliar	su	ferviente	y	sincero	deseo	del	bienestar	de	todos	con	su	ideal
de	una	sociedad	en	la	que	cada	uno	disfrute	de	una	libertad	absoluta	sin	necesidad	de
establecer	pactos	ni	tener	que	llegar	a	una	transacción	con	nadie.

A	 decir	 verdad,	 un	 fondo	 de	 armonismo,	 o	 dicho	 también	 de	 otro	 modo,	 de
fatalismo	optimista,	se	halla	asimismo	en	casi	todos	los	anarquistas	y	tal	vez	en	todos
los	 socialistas	 modernos	 de	 las	 escuelas	 más	 diversas.	 Depende	 esto	 de	 varias	 y
opuestas	causas:	hay	un	poco	de	sobrevivencia	de	las	ideas	religiosas	según	las	cuales
el	mundo	ha	sido	creado	y	ordenado	para	bien	de	los	hombres;	un	poco	de	influencia
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de	los	economistas	que	intentaron	justificar	con	una	pretendida	armonía	de	intereses
los	 privilegios	 de	 la	 burguesía;	 un	 poco	 del	 favor	 casi	 exclusivo	 que	 gozaron	 las
ciencias	naturales	y	también	el	deseo	de	embellecer	y	hacer	fáciles	las	cosas	para	el
mejor	éxito	de	la	propaganda	y	lo	cómodo	que	resulta	siempre	saltar	a	pies	juntos	por
encima	 de	 las	 dificultades	 y	 no	 tener	 que	 tomarse	 la	 molestia	 de	 afrontarlas	 y
resolverlas.	Y	 los	 individualistas	 tienen	 únicamente	 la	 culpa,	 o	 el	mérito,	 de	 haber
sacado	las	consecuencias	lógicas	del	error	de	todos.

Pero	el	haberse	equivocado	todos,	unos	más,	otros	menos,	no	es	una	razón	para
perseverar	 en	 el	 error.	 La	 pretendida	 armonía	 que	 reina	 en	 la	 naturaleza	 significa
solamente	esto:	si	un	hecho	existe,	quiere	decir	que	se	han	verificado	las	condiciones
necesarias	y	suficientes	para	la	existencia	de	tal	hecho.

La	 naturaleza	 no	 tiene	 finalidad,	 o,	 en	 todo	 caso,	 no	 tiene	 las	 finalidades
humanas:	 para	 ella	 la	 muerte,	 los	 dolores,	 los	 estragos	 de	 los	 seres	 vivos	 son
indiferentes	 y	 pueden	 ser	 elementos	 de	 su	 «armonía».	 El	 hecho	 de	 que	 el	 gato	 se
coma	al	ratón	es	un	hecho	natural	y	por	tanto	perfectamente	en	armonía	con	el	orden
cósmico,	 pero	 si	 interrogásemos	 a	 los	 ratones	 acaso	 nos	 responderían	 que	 esta
armonía	la	encuentran	excesivamente	desafinada.

Es	ley	natural	que	los	seres	vivos	tengan	que	nutrirse	y	que,	por	consiguiente,	el
número	 y	 la	 fuerza	 de	 los	 vivientes	 estén	 limitados	 por	 la	 cantidad	 de	 alimentos
adaptados	para	cada	especie;	pero	la	naturaleza	mantiene	el	límite,	indiferentemente,
con	 los	 estragos,	 el	 hambre,	 las	 degeneraciones…	 Los	 ejemplos	 se	 podrían
multiplicar	hasta	lo	infinito.

Para	 poder	 hacer	 ver	 Carlos	 Fourier	 cuan	 superior	 es	 la	 naturaleza	 al	 arte,	 se
sirvió	de	un	parangón	que	se	ha	hecho	clásico	en	fuerza	de	repetirlo.	«Poned	dentro
de	 un	 vaso	muchas	 piedrecitas	 de	 distintos	 colores,	 agitadlas,	 vaciad	 luego	 el	 vaso
sobre	 una	 mesa	 y	 obtendréis	 una	 combinación	 de	 colores	 que	 ningún	 pintor	 será
capaz	de	hallarla».	Es	muy	posible…	pero	seguramente	no	se	obtendrá	tampoco	una
madonna	del	Tiziano;	no	obtendréis	tampoco	aquello	que	hubierais	querido,	por	feo
que	fuese	lo	deseado.	Y	esto	es	lo	esencial.

La	verdad	es	que	esta	ley	misteriosa	en	virtud	de	la	cual	la	naturaleza,	providencia
benéfica,	tendría	que	hacer	las	cosas	a	gusto	de	los	hombres,	es	un	absurdo	que	todos
los	hechos	contradicen	y	que	ni	por	un	momento	resiste	al	examen.	Se	puede	concebir
el	fatalismo,	por	más	que	éste	contradiga	todos	los	móviles	que	nos	hacen	obrar;	pero
el	fatalismo	optimista,	un	hado	inteligente	que	se	ha	preocupado	de	la	felicidad	de	las
generaciones	humanas,	es	una	cosa	verdaderamente	inconcebible.

¿Cómo	 es	 posible	 que	 esta	 ley	 de	 armonía	 haya	 tardado	millones	 de	 siglos	 en
entrar	 en	 funciones,	 esperando	 precisamente	 a	 que	 los	 anarquistas	 proclamen	 la
anarquía?

El	Estado	y	la	propiedad	individual	son,	ciertamente,	la	causa	de	los	más	graves
antagonismos	 sociales	 presentes;	 pero	 estas	 instituciones	 no	 pueden	 haber	 sido
producidas	por	una	milagrosa	suspensión	de	las	leyes	de	la	naturaleza	y	forzosamente
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han	de	ser	el	efecto	de	antagonismos	preexistentes.	Destruidas,	se	reproducirían	otra
vez,	si	los	hombres	no	procurasen	arreglar	de	otro	modo	aquellos	conflictos	que	les
dieron	nacimiento.

Conflictos	de	intereses	y	de	pasiones	existen	y	existirán	siempre,	pues	aunque	se
pudiesen	 eliminar	 los	 existentes	 hasta	 el	 punto	 de	 conseguir	 un	 cuerdo	 automático
entre	los	hombres,	otros	conflictos	se	presentarían	a	cada	nueva	idea	que	germinase
en	 un	 cerebro	 humano.	 De	 hecho,	 ¿cómo	 imaginarse	 que	 cuando	 se	 produzca	 un
deseo	nuevo	en	un	individuo	los	cerebros	de	los	demás	(hombres	vayan	a	modificarse
inmediatamente	 y	 de	 modo	 que	 estén	 dispuestos	 a	 acoger	 favorablemente	 aquel
deseo?	 ¿Cómo	 creer	 que	 toda	 nueva	 idea	 vaya	 a	 ser	 inmediatamente	 aceptada	 por
todo	el	mundo?	Además,	¿serán	justas	 todas	 las	 ideas	nuevas?	¿Ya	no	se	dirán	más
disparates?	¿O	es	que	se	imaginan	que	el	ambiente	será	tan	uniforme	que	suprimirá
toda	diferencia	inicial	entre	los	hombres	y	que	todos	se	desarrollarán	sincrónicamente
con	 matemática	 igualdad?	 ¡Y	 aun	 sería	 necesario	 que	 esta	 uniformidad	 de	 muerte
fuese	 obra	 querida	 por	 los	 hombres,	 pues	 que	 la	 naturaleza	 entregada	 a	 sí	 misma
produce	siempre	nuevas	variedades!

Es	necesario	no	contentarse	con	vanas	palabras.	Cuando	se	dice	que	«la	libertad
de	un	individuo	halla,	no	el	límite,	sino	el	complemento	en	la	libertad	de	los	demás»,
se	 expresa	 en	 forma	 afirmativa	 un	 ideal	 sublime,	 acaso	 el	más	 perfecto	 que	 pueda
asignarse	a	la	evolución	social;	pero	si	con	ello	se	entiende	afirmar	un	hecho	positivo,
actual,	 o	 que	 podría	 realizarse	 después	 de	 destruir	 las	 instituciones	 presentes,	 se
cambia	 simplemente	 la	 realidad	 objetiva	 por	 las	 concepciones	 ideales	 de	 nuestro
cerebro.	 Dejando	 aparte	 la	 opresión	 que	 soportamos	 como	 proletarios	 y	 como
gobernados,	 ¡cuántas	 cosas	 no	 haríamos	 que	 dejamos	 de	 hacer	 para	 no	 disgustar	 o
incomodar	a	los	demás!	Podemos	abstenernos	voluntariamente	y	aun	hallar	un	placer
en	 sacrificarnos	 a	 la	 comunidad;	 pero	 nos	 gustaría	 mucho	 más	 que	 los	 demás
hombres	tuvieran	gustos	y	necesidades	diferentes	que	nos	permitieran	hacer	aquello
que	nos	gusta,	y	esto	prueba	que	muchas	veces	nuestra	libertad	halla	un	límite	en	la
libertad	de	los	demás.

No	 se	 crea	 que	nos	 limitamos	 a	 tratar	 únicamente	 de	 los	 «gustos	 y	 caprichos»,
ciertamente	 respetables,	 pero	 secundarios.	 Los	 conflictos	 se	 producen	 también,
naturalmente,	 en	 la	 esfera	 de	 la	 satisfacción	 de	 las	 necesidades	 esenciales	 y	 a	 los
hombres	 corresponde	 eliminarlos	 o	 suavizarlos	 para	 el	 mayor	 bien	 de	 todos.	 Uno
puede	 tener	 deseo	 o	 necesidad	 de	 comer	 una	 cosa	 que	 no	 puede	 procurarse	 sin
quitarla	a	otro,	etcétera,	etc.	Podrá	proveerse	para	que	toda	clase	de	alimentos	puedan
estar	a	disposición	de	todos,	para	que	todos	puedan	acomodarse…	peco	es	necesario
proveer.

Decir	que	naturalmente,	 sin	pactos,	 se	producirá	precisamente	 todo	aquello	que
pueda	desearse,	significa	prepararnos	a	recibir	desilusiones	terribles;	significa,	en	la
práctica,	 renunciar	 a	 hacer,	 y	 por	 lo	 tanto	 colocarse	 en	 situación	 de	 tener	 que
aguantar	aquello	que	harán	los	demás…
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Se	 dice	 que	 todos	 trabajarán	 porque	 el	 trabajo	 es	 un	 ejercicio	 higiénico,	 y	 una
necesidad	orgánica	la	aplicación	de	las	propias	facultades.	Es	verdad;	pero	lo	que	no
es	 verdad	 es	 que	 esta	 necesidad	 de	 ejercicio	 corresponda	 exactamente	 con	 la
necesidad	 que	 los	 hombres	 tienen	 de	 los	 productos	 y	 que	 se	 adaptará
espontáneamente	 a	 las	 condiciones	 impuestas	 por	 el	 instrumento	 de	 producción.	 Si
cada	uno	estuviere	convencido	de	que	haciendo	 lo	que	mejor	 le	place	hace	 todo	 lo
que	 debe	 porque	 todo	 marchará	 bien	 del	 mismo	 modo,	 ciertamente	 que	 muchos
trabajos	 accesorios	 dejarían	 de	 hacerse	 porque	 no	 agradan	 a	 nadie	 y	 otros	 trabajos
habrá	que	no	podrán	hacerse	porque	para	que	se	efectúen	es	necesario	que	un	cierto
número	de	individuos	se	pongan	de	acuerdo	y	respeten	los	acuerdos	que	tomen.

Es	verdad	que	la	tierra	puede	alimentar	abundantemente	a	todos	sus	habitantes	y
que	el	trabajo	puede	organizarse	de	modo	que	sea	un	placer,	o	un	leve	esfuerzo	que
todos	harán	voluntariamente…	pero	es	necesario	organizarlo.

Creer	que	 trabajando	cada	uno	 a	 salga	 lo	que	 saliere,	 cuando	 le	parezca	bien	y
cómo	le	parezca	mejor,	sin	tener	en	cuenta	lo	que	hagan	los	demás	y	sin	coordinar	y
subordinar	la	propia	actividad	a	la	actividad	colectiva,	daría	por	resultado	el	que	nos
encontráramos,	al	final	del	año,	con	que	habríamos	producido	el	grano,	las	máquinas,
los	zapatos	y	las	alcachofas	necesarias	para	satisfacer	los	deseos	de	todos…	es	como
si	pusiéramos	nuestro	destino	en	manos	de	Dios.

En	 conclusión:	 el	 hombre	 tiene	 necesidad	 de	 vivir	 en	 sociedad	 y	 para	 vivir	 en
sociedad	 tiene	necesidad	de	ponerse	de	acuerdo	con	 los	demás	hombres	y	cooperar
con	ellos.	O	esta	cooperación	se	logrará	voluntariamente,	por	medio	de	pactos	libres,
y	a	beneficio	de	todos,	o	se	logrará	por	la	fuerza,	por	la	imposición	de	unos	cuantos,	y
será	explotada	en	beneficio	particular	de	los	que	la	impongan.

La	cooperación	libre,	voluntaria,	a	beneficio	de	todos,	es	la	anarquía.
La	 cooperación	 forzada,	 a	 beneficio	 principal	 de	 determinadas	 clases,	 es	 el

régimen	autoritario.

En	verdad,	nada	es	por	completo	equivalente	en	la	naturaleza	y	en	la	historia,	y	cada
acontecimiento	puede	obrar	en	favor	o	en	contra	de	los	fines	que	uno	se	propone.	Por
esta	 razón,	en	cada	circunstancia	se	puede	hacer	una	selección,	un	augurio,	 sin	que
por	 ello	 convenga	 siempre	 dejar	 la	 propia	 vía	 directa	 y	 ponerse	 a	 favorecer	 todo
aquello	que	se	juzga	como	aprovechable	indirectamente.

Nosotros	podemos,	por	ejemplo,	desear	que	vaya	al	poder	un	ministerio	más	bien
que	 otro	 —un	 ministerio	 de	 imbéciles	 y	 de	 ciegos	 reaccionarios	 antes	 que	 uno
compuesto	por	hombres	inteligentes,	que	sabrían	ilusionar	mejor	a	los	trabajadores—.
Pero,	 ¿en	 qué	 se	 aprovecharía	 la	 debilidad	 y	 la	 ceguera	 de	 un	 ministerio	 si	 para
hacerlo	 ir	y	mantenerlo	en	el	poder	nos	volviéramos	nosotros	mismos	sostenedores
del	gobierno?
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La	brutalidad	de	las	medidas	autoritarias	puede,	en	ciertas	ocasiones,	determinar
una	insurrección	liberadora,	pero	sólo	si	se	educa	el	espíritu	público	para	resistir	las
prepotencias	de	la	autoridad.

El	desarrollo	del	sistema	capitalista	en	una	cierta	dirección	puede	convenir	a	los
fines	de	la	emancipación	del	proletariado,	pero	si	los	proletarios	se	ponen	a	secundar
los	esfuerzos	de	los	capitalistas,	terminan	por	perder	la	consciencia	de	su	posición	y
de	 sus	 intereses	y	 se	vuelven	 incapaces	de	 emanciparse,	 como	nos	 lo	demuestra	 la
historia	de	ciertas	organizaciones	obreras	de	Inglaterra	y	de	otros	países.

Podrían	multiplicarse	los	ejemplos	de	esta	índole.
Para	hacer	la	revolución	y,	sobre	todo,	para	hacer	que	la	revolución	no	se	reduzca

a	un	estallido	de	violencia	sin	resultados	ulteriores,	se	requieren	los	revolucionarios;
y	 si	 éstos	 comienzan	 por	 dejar	 a	 un	 lado	 sus	 ideas	 y	 los	 intereses	 específicos	 que
representan,	solidarizándose	en	cambio	con	la	causa	de	 las	clases	dominantes	en	su
país	 desperdiciando	 sus	 fuerzas	 en	 ayudarles	 a	 vencer	 en	una	guerra,	 dicho	 se	 está
que	 renuncian,	 no	 sólo	 a	 la	 posibilidad	 de	 aprovecharse	 de	 las	 situaciones
revolucionarias	que	se	puedan	producir	durante	 la	guerra	y	una	vez	ésta	 terminada,
sino	también	a	todo	su	programa,	pues	que	ellos	mismos	lo	juzgan	utópico	y	absurdo
con	su	conducta.	En	efecto,	poniéndose	en	contra	de	sus	antiguas	predicaciones,	 se
cierran	el	camino	a	toda	eficaz	acción	posterior.

Hay	gente	apegada	todavía	a	los	viejos	prejuicios	de	raza	y	de	nacionalidad	que
está	dispuesta	a	sacrificar	la	más	alta	idealidad	para	tener	el	gusto	de	saber	que	una
región	está	oprimida	y	explotada	por	hombres	que	hablan	su	misma	lengua	y	no	por
hombres	 que	 hablan	 una	 lengua	 extranjera;	 y	 esa	 gente	 tiene	 razón	 en	 apoyar	 los
intereses	 de	 uno	 u	 otro	 gobierno	 si	 cree	 que	 procediendo	 así	 ayuda	 a	 sus	 propias
aspiraciones.

Mas	 para	 aquellos	 que	 ponen	 por	 encima	de	 todo	 la	 causa	 de	 la	 libertad,	 de	 la
justicia,	 de	 la	 fraternidad	 humana,	 no	 puede	 haber	 duda	 alguna:	 en	 medio	 del
desencadenamiento	de	 las	más	 feroces	pasiones,	 cuando	 las	masas	 inconscientes	 se
dejan	arrastrar	por	 las	malvadas	sugestiones	de	 las	clases	privilegiadas	a	destruirse,
ellos	 deben,	 más	 que	 nunca,	 invocar	 la	 paz	 entre	 los	 oprimidos	 y	 la	 guerra	 a	 los
opresores;	 y	 deben	 asimismo	 evitar	 toda	 transacción,	 toda	 rendición	 a	 los	 propios
adversarios.

Esto	 es	 verdad	 para	 los	 republicanos,	 los	 cuales	 no	 debieran	 nunca	 en	 ningún
modo	secundar	a	 la	monarquía	ni	 incitarla	a	realizar	 lo	que	ellos	consideran	bueno,
que	 es	 lo	 mismo	 que	 incitarla	 a	 adquirir	 así	 nueva	 fuerza	 y	 nuevo	 prestigio.	 Es
verdad,	con	mayor	razón,	para	los	socialistas,	los	cuales	reconocen	que	en	todo	país
conviven	 dos	 clases,	 dos	 «naciones»,	 la	 una	 sobrepuesta	 a	 la	 otra,	 que	 son,	 o	 es
necesario	hacer	que	sean,	irreconciliablemente	hostiles.	Y	es	verdad	aún	más	para	los
anarquistas,	que	quieren	destruir	todo	régimen	de	autoridad	o	de	prejuicio	y	realizar
la	fraternidad	de	todos	los	seres	humanos	en	la	libertad	y	en	la	solidaridad.
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En	el	 curso	de	 la	 historia	 humana	 acontece	generalmente	que	 los	 descontentos,	 los
oprimidos,	los	rebeldes,	antes	de	concebir	y	de	desear	una	transformación	radical	de
las	instituciones	políticas	y	sociales,	se	limitan	a	pedir	las	transformaciones	parciales,
algunas	concesiones	de	parte	de	los	dominadores,	algunas	mejoras.	La	esperanza	en
la	posibilidad	y	 en	 la	 eficacia	de	 las	 reformas	precede	a	 la	 convicción	de	que	para
abatir	 el	 dominio	 de	 un	 gobierno	 o	 de	 una	 clase	 es	 necesario	 negar	 las	 razones	 de
aquel	dominio,	o	sea,	hacer	la	revolución.

En	el	orden	de	los	hechos,	las	reformas	se	realizan	o	no	se	realizan,	y	realizadas
consolidan	 el	 régimen	 existente	 o	 lo	minan,	 ayudan	 al	 éxito	 de	 la	 revolución	 o	 lo
obstaculizan,	 benefician	 o	 perjudican	 al	 progreso	 general,	 según	 su	 propia	 y
específica	 naturaleza,	 según	 el	 espíritu	 con	 que	 han	 sido	 concedidas	 y,	 sobre	 todo,
según	el	espíritu	con	que	han	sido	pedidas,	reclamadas,	arrancadas.

Naturalmente,	los	gobiernos	y	las	clases	privilegiadas	están	siempre	guiados	por
el	instinto	de	conservación,	de	consolidación,	de	acrecentamiento	de	sus	potencias	y
de	 sus	 privilegios,	 y	 cuando	 consienten	 algunas	 reformas,	 ello	 sucede,	 ya	 porque
juzguen	 que	 aquéllas	 les	 benefician	 en	 sus	 fines,	 ya	 porque	 no	 se	 sientan	 lo
suficientemente	fuertes	para	 resistir	a	 la	demanda,	en	cuyo	caso	ceden	por	miedo	o
por	algo	peor.

Por	 otra	 parte,	 unas	 veces	 los	 oprimidos	 piden	 y	 acogen	 las	mejoras	 como	 un
beneficio	graciosamente	concedido,	 reconociendo	 la	 legitimidad	del	poder	que	pesa
sobre	ellos;	entonces,	las	mejoras	hacen	mucho	más	daño	que	bien,	puesto	que	sirven,
ya	para	retardar	la	marcha	hacia	la	emancipación,	ya	también	para	detenerla	o	ya	para
desviarla.	Otras	veces,	en	cambio,	los	oprimidos	reclaman	e	imponen	en	sus	mejoras
con	 su	 propia	 acción	 y	 las	 acogen	 como	victorias	 parciales	 logradas	 sobre	 la	 clase
enemiga	y	se	sirven	de	ellas	como	estímulo	y	acicate	para	lograr	conquistas	mayores;
en	 este	 caso,	 las	mejoras	 representan	una	gran	ventaja	 y	 una	 ayuda	valiosa	para	 el
total	derrumbe	del	privilegio,	es	decir,	para	la	revolución,	ya	que,	forzosamente,	por
este	 camino,	 siempre	 llega	 el	momento	 en	 que,	 aumentando	 las	 pretensiones	 de	 la
clase	 dominada	 y	 no	 pudiendo	 los	 dominadores	 ceder	 más	 sin	 comprometer	 su
dominio,	estalla	necesariamente	el	conflicto	revolucionario.

No	es	cierto,	pues,	que	los	revolucionarios	sean	sistemáticamente	contrarios	a	las
mejoras	y	a	 las	 reformas.	Pero	sí	están	en	oposición	con	 los	 reformistas,	en	primer
lugar,	porque	el	método	de	éstos	es	«el»	menos	eficaz	para	arrancar	 reformas	a	 los
gobiernos	 y	 a	 los	 capitalistas,	 los	 cuales	 no	 ceden	 nada	más	 que	 por	 las	 causas	 ya
señaladas;	 y	 en	 segundo	 lugar,	 porque	 con	mucha	 frecuencia	 las	mejoras	 que	 ellos
prefieren	 son	 aquellas	 que	 al	 mismo	 tiempo	 que	 aportan	 a	 los	 trabajadores	 una
ventaja	discutible	e	inmediata,	sirven	de	una	manera	clara	para	consolidar	el	régimen
vigente	y	para	interesar	a	los	trabajadores	mismos	en	la	perpetuación	de	tal	régimen.
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Ejemplos	 de	 estas	 reformas	 son	 las	 pensiones,	 los	 seguros	 del	 Estado,	 la
coparticipación	en	las	utilidades	de	las	industrias,	etc.,	etc.

Excluidos	los	reformistas	burgueses	que	reconocen	la	legitimidad	del	capitalismo,
y	 de	 los	 cuales	 no	 quiero	 hacer	 mención	 aquí	 porque	 están	 al	 margen	 de	 lo	 que
analizo;	excluidos	también	los	reformistas	de	Estado,	que	en	sustancia	no	harían	más
que	transmitir	el	privilegio	y	la	dirección	de	la	sociedad,	de	los	propietarios	privados
a	una	clase	de	burócratas,	quienes	luego	solo	pensarían	en	consolidar	el	poder	en	sus
propias	manos	y	tal	vez	en	volverse	ellos	mismos	los	propietarios,	existe	una	clase	de
reformistas	que	podrían	 llamarse	 revolucionarios	 reformistas,	de	 los	cuales	estamos
separados,	 sencillamente,	 por	 una	 diferente	 interpretación	 de	 los	 acontecimientos.
Pero	estos	reformistas,	intencionalmente	más	afines	a	nosotros,	son,	en	la	práctica,	en
determinadas	circunstancias,	los	más	dañinos	y	los	más	peligrosos;	menos	dañinos	y
menos	 peligrosos,	 no	 obstante,	 que	 aquellos	 que	 se	 dicen	 revolucionarios	 y	 que	 se
oponen	a	la	revolución	toda	vez	que	se	presenta	ocasión	propicia	de	hacerla.

Cuando	 la	 historia	 emprende	 la	 vía	 de	 la	 rebelión,	 es	 inútil	 perder	 el	 tiempo	 en
condolerse	 de	 las	 direcciones	 que	 elige,	 porque	 dichas	 direcciones	 están	 señaladas
por	toda	la	evolución	anterior.	Pero	toda	vez	que	la	historia	la	hacen	los	hombres,	y
no	 queremos	 permanecer	 espectadores	 indiferentes	 y	 pasivos	 ante	 la	 tragedia
histórica,	sino	que,	por	el	contrario,	queremos	concurrir	con	todas	nuestras	fuerzas	a
determinar	los	acontecimientos	que	nos	parecen	más	favorables	a	nuestra	causa,	nos
hace	falta	un	criterio	para	guiarnos	en	la	apreciación	de	los	hechos	que	se	producen	y
sobre	todo	para	elegir	el	puesto	que	debemos	tomar	en	la	lucha.	Todo	fin	quiere	sus
medios.	La	moral	es	preciso	buscarla	en	el	fin;	el	medio	es	fatal.	Dado	el	fin	que	se
nos	propone	voluntaria	o	necesariamente,	el	problema	de	la	vida	consistirá	en	buscar
el	medio	que,	según	las	circunstancias,	conduzca	con	mayor	seguridad	o	menor	gasto
de	 esfuerzo	 al	 fin	 deseado.	 Del	 modo	 según	 el	 cual	 se	 resuelve	 este	 problema
depende,	 en	 cuanto	puede	depender	de	una	voluntad	humana,	 que	un	hombre	o	un
partido	alcance	o	no	su	fin,	sea	útil	a	su	causa,	o	sirva,	sin	quererlo,	la	causa	enemiga.

Haber	encontrado	el	medio	oportuno	es	el	secreto	de	los	hombres	y	los	partidos
que	 han	 dejado	 huellas	 en	 la	 historia.	 Los	 anarquistas	 no	 luchan	 por	 conseguir	 el
puesto	 de	 los	 explotadores	 ni	 de	 los	 opresores	modernos;	 ni	 siquiera	 luchan	 por	 el
triunfo	de	una	abstracción.	Quieren	 la	 felicidad	de	 todos	 los	hombres,	de	 todos	 sin
excepción	 alguna.	Y	 creen	 que	 la	 libertad	 y	 la	 felicidad	 no	 pueden	 otorgarlas	 a	 la
humanidad	 ni	 un	 hombre	 ni	 un	 partido,	 sino	 que	 todos	 los	 hombres	 deben,	 por	 sí
mismos,	descubrir	sus	condiciones	y	conquistarlas.

A	pesar	de	lo	que	sostienen	algunos,	no	existe	una	ley	natural	—ley	de	los	salarios—
que	determine	la	parte	que	corresponde	al	trabajador	sobre	el	producto	de	su	trabajo;

Página	50



o,	si	se	quiere	formular	una	ley,	no	puede	ser	nada	más	que	ésta:	el	salario	que	puede
descender	normalmente	por	debajo	de	aquel	tanto	que	es	necesario	para	la	vida,	y	que
no	puede	normalmente	 subir	 tanto	que	no	deje	algún	beneficio	al	patrono.	Claro	es
que	en	el	primer	caso	los	obreros	morirían	o	no	percibirían	ya	salario,	y	en	el	segundo
caso	 los	 patronos	 cesarían	 de	 hacer	 trabajar	 y,	 por	 tanto,	 no	 pagarían	más	 salarios.
Pero	entre	estos	dos	extremos	imposibles	hay	una	infinidad	de	grados,	que	van	desde
las	 condiciones,	 muy	 semejantes	 a	 las	 de	 los	 animales,	 de	 gran	 parte	 de	 los
trabajadores	agrícolas,	basta	aquellas	casi	desahogadas	de	los	obreros	de	los	oficios
buenos	en	las	grandes	ciudades.

El	 salario,	 la	 duración	 de	 la	 jornada	 de	 trabajo	 y	 las	 demás	 condiciones	 de	 la
situación	 del	 trabajador	 son	 el	 resultado	 de	 la	 lucha	 entre	 patronos	 y	 obreros.
Aquellos	procuran	dar	a	éstos	lo	menos	posible	y	hacerles	trabajar	el	máximo	que	sea
dado,	 y	 éstos	 procuran,	 o	 deberían	 procurar,	 trabajar	 lo	 menos	 posible	 y	 ganar	 lo
máximo	que	se	pudiera.	Allí	donde	los	trabajadores	se	contentan	de	cualquier	modo
y,	 aun	 descontentos,	 no	 saben	 oponer	 una	 válida	 resistencia	 a	 los	 patronos,
prontamente	 quedan	 reducidos	 a	 unas	 condiciones	 de	 vida	 idéntica	 a	 la	 de	 los
animales;	en	cambio,	allí	donde	 tienen	un	concepto	un	poco	más	elevado	del	modo
como	 deberían	 vivir	 los	 seres	 humanos,	 y	 saben	 unirse	 y	mediante	 la	 huelga	 y	 la
amenaza	 latente	 o	 explícita	 de	 rebelión	 imponen	 respeto	 a	 los	 patronos,	 éstos	 les
tratan	de	modo	relativamente	soportable.	De	modo	que	puede	decirse	que	el	salario
dentro	de	ciertos	límites,	es	lo	que	el	obrero	—no	como	individuo,	se	entiende,	sino
como	clase—	pretende.

Luchando,	 resistiendo	 contra	 los	 patronos,	 pueden,	 pues,	 los	 obreros,	 impedir,
hasta	 cierto	 punto,	 que	 sus	 condiciones	 de	 vida	 empeoren	 y	 aun	 obtener	 mejoras
reales.	La	historia	del	movimiento	obrero	ha	demostrado	ya	esta	verdad.

Sin	 embargo,	 es	 necesario	 no	 exagerar	 el	 alcance	de	 esta	 lucha	 entre	 obreros	 y
patronos	 sobre	el	 terreno	exclusivamente	económico.	Los	patronos	pueden	ceder,	y
con	frecuencia	ceden,	ante	las	exigencias	obreras	enérgicamente	formuladas,	mientras
no	 se	 trate	 de	 pretensiones	 demasiado	 grandes;	 pero	 tan	 pronto	 como	 los	 obreros
comiencen	—y	es	urgente	que	comiencen—	a	pretender	un	tratamiento	que	absorba
el	 beneficio	 del	 patrono,	 haciendo	 así	 una	 expropiación	 indirecta,	 podemos	 estar
seguros	 de	 que	 sin	 tardanza	 los	 patronos	 llamarán	 al	 gobierno	 en	 su	 auxilio	 y
procurarán	 obligar,	 por	 medio	 de	 la	 violencia,	 a	 los	 obreros,	 a	 permanecer	 en	 sus
posiciones	de	esclavos	asalariados.

Y	 aun	 antes,	 mucho	 antes	 de	 que	 los	 obreros	 puedan	 pretender	 recibir	 en
compensación	 de	 su	 trabajo	 el	 equivalente	 de	 todo	 lo	 que	 han	 producido,	 la	 lucha
económica	 se	 vuelve	 impotente	 para	 continuar	 produciendo	 el	mejoramiento	de	 las
condiciones	de	vida	de	los	trabajadores.

Los	 obreros	 lo	 producen	 todo	 y	 sin	 ellos	 no	 se	 puede	 vivir;	 parece,	 pues,	 que
negándose	a	trabajar	han	de	poder	imponer	lo	que	quieran.	Pero	la	unión	de	todos	los
trabajadores,	aun	de	un	solo	oficio,	es	difícil	de	obtener,	y	a	la	unión	de	los	operarios
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se	opone	la	unión	de	los	patronos.	Los	obreros	viven	al	día	y	si	no	trabajan	pronto	se
mueren	de	hambre,	mientras	que	los	patronos	disponen,	mediante	el	dinero,	de	todos
los	productos	ya	acumulados,	y	por	lo	tanto	pueden	esperar	muy	tranquilamente	que
el	 hambre	 reduzca	 a	 discreción	 a	 sus	 asalariados.	 El	 invento	 o	 la	 introducción	 de
nuevas	 máquinas	 vuelve	 inútil	 la	 obra	 de	 gran	 número	 de	 obreros	 y	 aumenta	 el
ejército	 de	 los	 sin	 trabajo,	 a	 los	 que	 el	 hambre	 obliga	 a	 venderse	 en	 cualquiera
condición.	 La	 inmigración	 aporta,	 en	 seguida,	 en	 aquellos	 países	 donde	 los
trabajadores	viven	algo	mejor,	una	oleada	de	proletarios	famélicos	que,	queriendo	o
no,	 ofrecen	 a	 los	 patronos	 modo	 de	 rebajar	 los	 salarios.	 Y	 todos	 estos	 hechos,
derivados	 necesariamente	 del	 sistema	 capitalista,	 consiguen	 contrabalancear	 el
progreso	 de	 la	 conciencia	 y	 de	 la	 solidaridad	 obrera:	 con	 frecuencia	 caminan	más
rápidamente	que	este	progreso	y	lo	detienen	o	lo	eliminan.	Pronto	se	presenta,	pues,
para	 los	obreros	que	 intentan	emanciparse,	o	 sencillamente	mejorar	 las	condiciones
de	su	existencia,	la	necesidad	de	defenderse	contra	el	gobierno,	la	necesidad	de	atacar
al	gobierno	que	 legitimando	el	derecho	de	propiedad	y	sosteniéndolo	con	 la	fuerza,
constituye	una	barrera	para	el	progreso,	barrera	que	debe	derribarse	con	la	fuerza	de
no	querer	permanecer	indefinidamente	en	el	estado	actual	o	en	otro	peor.

¡Socialismo!	¡Qué	bello	era	y	a	lo	que	se	ha	reducido!
Nacido	 fuera	 de	 las	 especulaciones	 filosóficas,	 de	 los	 sueños	 utopistas	 y	 de	 las

revueltas	populares,	el	socialismo	se	anunció	al	mundo	como	la	buena	nueva	de	la	era
moderna.	 Era	 una	 promesa	 de	 civilización	 superior;	 era	 la	 rebelión	 contra	 toda
opresión	y	toda	injusticia;	era	la	abolición	del	odio,	de	la	competencia,	de	la	guerra	y
el	triunfo	del	amor,	de	la	cooperación	y	de	la	paz.	Era	el	advenimiento	del	bienestar	y
de	la	libertad	para	todos;	la	realización,	en	lo	futuro,	de	aquel	Edén	que	la	fantasía	del
pueblo	 y	 de	 los	 poetas,	 llena	 de	 ideales	 e	 ignorante	 de	 la	Historia,	 había	 señalado
como	origen	de	la	humanidad.

Representaba	 la	 dicha	 humana	 por	 excelencia,	 y	 elevándose	 sobre	 los
sentimientos	de	raza	y	de	patria,	sobre	los	de	religión	y	sobre	las	preocupaciones	de
toda	 escuela	 filosófica,	 como	 asimismo	 sobre	 las	 de	 clases	 y	 las	 de	 castas,	 unía	 a
todos	 los	 hombres	 y	 a	 todas	 las	 mujeres	 en	 un	 santo	 ideal	 de	 igualdad	 y	 de
solidaridad.

No	pedía	la	sustitución	de	un	partido	por	otro,	de	una	clase	por	otra;	no	pedía	el
advenimiento	 al	 Poder	 y	 al	 uso	 de	 la	 riqueza	 de	 un	 nuevo	 estado	 social	—cuarto
estado—	sino	la	abolición	de	clases,	la	solidarización	de	todos	los	seres	humanos	en
el	trabajo	y	en	los	goces	comunes.

Y	entonces	los	socialistas	fueron	apóstoles	y	mártires;	sentían	que	en	sí	mismos
llevaban	 un	 mundo	 nuevo,	 tenían	 la	 conciencia	 de	 su	 misión	 sublime,	 y	 esta
conciencia	les	hacía	bondadosos	y	les	daba	valor	y	energía.

Ignorantes	 o	 doctos,	 jóvenes	 ingenuos	 o	 ancianos	 curtidos	 en	 otras	 luchas,	 una
parte	 salida	 del	 proletariado	 y	 otra	 de	 entre	 los	 propios	 hijos	 de	 la	 burguesía,	 en
rebelión	contra	la	clase	de	la	cual	habían	nacido,	que	consideraban	sus	privilegios	de
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nacimiento	 como	una	deuda	que	 les	 imponía	mayores	deberes	para	 la	 causa	de	 los
desheredados,	 todos	 tenían	 fe	 en	 el	 bien	 y	 en	 sí	mismos,	 todos	 amaban	 al	 pueblo;
poseían	la	ciencia	y	eran	combatientes	valerosos;	afrontaban	la	befa	y	la	calumnia,	las
pequeñas	y	las	grandes	persecuciones,	la	cárcel	y	el	presidio,	la	miseria	y	el	patíbulo.
Y	aun	así,	marchaban	siempre	adelante.

Entregados	 a	 una	 lucha	 a	 muerte	 contra	 todas	 las	 instituciones	 políticas,
económicas,	religiosas,	jurídicas	y	universitarias	del	mundo	burgués;	tropezando	con
tantos	prejuicios;	teniendo	que	resistir	a	seducciones	y	amenazas	de	todas	clases,	se
separaban	de	los	explotadores	y	opresores	del	pueblo,	tanto	por	repugnancia	natural
como	por	táctica	de	combate;	se	separaban,	repetimos,	en	absoluto,	de	todo	lo	que	no
era	pueblo	y	de	los	que	no	luchaban	por	la	emancipación	integral	del	proletariado.	Y
así	 formaban	 un	 partido	 valeroso,	 una	 escuela	 paternal,	 estamos	 por	 decir	 que	 una
clase	distinta	de	todas	las	demás.

Solos	contra	todos,	escribieron	en	su	bandera	el	lema	del	que	tiene	fe	en	sí	mismo
y	en	su	propia	causa,	el	lema	santo	del	día	del	combate:	el	que	no	está	con	nosotros,
está	contra	nosotros.	Y	reunieron	a	su	alrededor	a	 todos	 los	miserables,	a	 todos	 los
oprimidos,	a	todos	los	que	hacían	propia	la	causa	de	los	desheredados	y	luchaban	por
la	justicia,	por	la	libertad	y	por	el	bienestar	general,	al	par	que	tenían	por	enemigos	a
todos	 los	 emperadores,	 a	 todos	 los	 papas,	 ministros,	 polizontes,	 explotadores,
agiotistas,	usureros;	a	todos	los	representantes	de	las	religiones;	a	todos	los	farsantes,
fuesen	los	que	fuesen.

Entonces	no	había	ni	otro	socialismo	ni	otros	socialistas.
¿Ocurre	hoy	lo	mismo?
Hoy	existe	también	un	socialismo	que	sólo	sirve	para	engañar	al	pueblo	con	vanas

promesas,	a	 fin	de	mantenerlo	dócil	y	convertirlo	en	escabel	de	ciertas	ambiciones;
hoy	hay	socialistas	que	se	prostituyen	en	las	casas	reales	y	en	los	Parlamentos;	que	se
postran	ante	los	ministros;	que	aclaman	a	un	emperador;	que	se	venden	a	un	soldado;
que	 engañan	 a	 sus	 compañeros;	 que	 degradan	 sus	 ideales,	 su	 programa	 y	 su
conciencia	para	conseguir	un	voto	que	valga	y	poder	introducirse	entre	la	burguesía.

Socialistas,	hombres	sencillos	y	puros,	aquellos	en	cuyos	pechos	hierve	el	santo
amor	 a	 la	 humanidad,	 si	 seguís,	 alucinados,	 a	 quienes	 de	 este	modo	obran,	 ¡hacéis
inconscientemente	 la	 causa	 de	 la	 burguesía!	 ¿No	 os	 avergonzáis	 viendo	 vuestra
bandera	gloriosa	arrojada	en	el	fango?

No	 tengáis	 la	menor	duda:	esos	mercaderes	de	votos,	 esos	comediantes,	no	 son
socialistas.	 Son	 los	 mayores	 enemigos	 del	 socialismo	 y	 los	 socialistas	 verdaderos
deben	arrojarlos	de	su	lado.

En	cuanto	a	vosotros,	buenos	trabajadores,	socialistas	verdaderos,	¡volved,	tornad
a	la	lucha	formidable	que	suprimirá	del	mundo	la	miseria	y	la	esclavitud!

La	palabra	anarquía	viene	del	griego	y	significa	propiamente	sin	gobierno,	estado
de	un	pueblo	que	se	rige	sin	autoridad	constituida,	sin	núcleo	gobernante.
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Antes	 de	 que	 tal	 organización	 principiase	 a	 ser	 considerada	 como	 posible	 y
aceptable	 por	 toda	 una	 muchedumbre	 de	 pensadores	 de	 categoría,	 y	 tomada	 por
bandera	de	un	partido	que	es	actualmente	uno	de	los	factores	más	importantes	en	la
moderna	 lucha	 social,	 la	 palabra	 de	 que	 hablamos	 era	 empleada	 en	 el	 sentido	 de
desorden	 y	 confusión,	 y	 aun	 en	 nuestros	 días	 es	 usada	 en	 el	mismo	 sentido	 por	 la
masa	ignorante	y	por	los	adversarios	que	tienen	interés	en	desfigurar	la	verdad.

No	entraremos	aquí	en	disquisiciones	filológicas,	porque	la	cuestión	no	pertenece
a	 la	 filología,	 sino	 a	 la	 historia.	 El	 sentido	 vulgar	 de	 la	 palabra	 no	 tiene	 ninguna
relación	 con	 su	 sentido	 verdadero	 y	 etimológico,	 aunque,	 indudablemente,	 es	 un
derivado	hijo	del	prejuicio	de	que	el	gobierno	es	un	órgano	necesario	de	la	vida	social
y	 que,	 por	 tanto,	 una	 sociedad	 sin	 gobierno	 sería	 sin	 cesar	 presa	 del	 desorden	 y
oscilaría	 entre	 la	 prepotencia	 desenfrenada	 de	 los	 unos	 y	 la	 venganza	 ciega	 de	 los
otros.

La	existencia	de	tal	prejuicio	y	su	influencia	en	el	sentido	que	la	generalidad	de
los	hombres	han	dado	a	la	palabra	anarquía,	se	explica	fácilmente.	El	hombre,	como
todos	 los	 seres	 vivos,	 se	 adapta	 o	 acostumbra	 a	 las	 condiciones	 en	 que	 vive,	 y
transmite	por	herencia	los	hábitos	adquiridos.

Así	 el	 hombre,	 como	 nace	 y	 crece	 en	 la	 servidumbre	 y	 es	 el	 heredero	 de	 una
larguísima	progenie	de	esclavos,	cuando	comienza	a	pensar,	cree	que	la	esclavitud	es
condición	esencial	de	la	vida,	en	tanto	que	le	parece	imposible	la	libertad.

De	 igual	 manera	 casi,	 el	 obrero,	 obligado	 durante	 siglos	 y	 siglos,	 y	 hasta
habituado	a	esperar	el	 trabajo,	es	decir,	el	pan,	de	la	buena	voluntad	del	patrón,	y	a
ver	su	vida	siempre	a	merced	de	los	poseedores	de	la	tierra	y	del	capital,	ha	concluido
por	creer	que	el	patrón	es	quien	 le	da	de	comer,	y	se	pregunta,	naturalmente,	cómo
podría	vivir	si	no	hubiese	patronos.

Esto	 es	 lo	 mismo	 que	 si,	 no	 obstante	 haber	 nacido	 con	 las	 piernas	 atadas,
encontrásemos	un	medio	cualquiera	de	andar	y	achacásemos	la	facultad	de	movernos
precisamente	a	aquellas	ligaduras	que	no	hacían	otra	cosa	que	disminuir	o	paralizar	la
energía	muscular	de	nuestras	piernas.

Dadas	todas	estas	condiciones,	si	a	los	efectos	naturales	de	la	costumbre	se	agrega
la	educación	del	patrón,	del	sacerdote,	del	maestro,	etcétera,	interesados	en	predicar
que	 el	 gobierno	 y	 el	 patrón	 son	 necesarios,	 si	 se	 agrega	 la	 presión	 del	 juez	 y	 del
policía,	esforzándose	siempre	en	reducir	al	silencio	a	los	que	piensan	de	otra	manera
y	tratan	de	propagar	su	distinta	manera	de	pensar	se	comprenderá	fácilmente	cómo	ha
podido	hacer	presa	en	el	cerebro	poco	cultivado	de	la	masa	laboriosa	el	prejuicio	de
la	utilidad	y	la	necesidad	del	gobierno	y	del	patrón.

Imaginémonos	que,	 en	el	 supuesto	caso	de	 tener	 ligadas	 las	piernas,	un	médico
nos	expone	toda	una	teoría	y	mil	ejemplos	hábilmente	inventados	para	convencernos
de	que	 con	 las	 piernas	 en	 libertad	no	podríamos	 andar	ni	 vivir;	 defenderíamos	 con
rabia	nuestras	ligaduras	y	tendríamos	por	enemigo	al	que	tratase	de	cortarlas.
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Por	esto,	como	se	cree	que	el	gobierno	es	necesario	y	que	sin	gobierno	sólo	habría
desorden	y	confusión,	es	natural,	es	lógico	que	la	anarquía,	que	quiere	decir	ausencia
de	gobierno,	suene	a	ausencia	de	orden.

El	 hecho	 tiene,	 por	 otra	 parte,	 su	 explicación	 histórica.	 En	 el	 tiempo	 y	 en	 los
países	 en	 que	 el	 pueblo	 creyó	 necesario	 el	 gobierno	 de	 uno	 solo	 (monarquía),	 la
palabra	 república	 (gobierno	 de	 varios),	 fue	 siempre	 empleada	 en	 el	 sentido	 de
desorden	y	confusión,	hasta	el	extremo	de	que	este	sentido	aún	se	conserva	vivo	en	el
lenguaje	popular	de	casi	todas	las	naciones.

Modifíquense	las	opiniones,	convénzase	a	las	gentes	de	que	el	gobierno	no	sólo
no	es	necesario,	sino	que	hasta	resulta	dañoso,	y	entonces	la	palabra	anarquía,	por	lo
mismo	 que	 equivale	 a	 ausencia	 de	 gobierno,	 significará	 para	 todos,	 orden	 natural,
armonía	de	los	intereses	y	las	necesidades	de	todos	los	seres,	libertad	absoluta	en	la
absoluta	solidaridad	humana.

Sabido	 es	 que	 hay	 muchas	 personas	 que	 dicen	 que	 los	 anarquistas	 hemos
escogido	mal	nuestro	nombre,	porque	éste	es	comprendido	de	un	modo	erróneo	por	la
masa	 se	 presta	mucho	 a	 una	 equivocada	 interpretación.	 El	 error	 no	 depende	 de	 la
palabra	misma,	depende	de	su	significación,	y	las	dificultades	con	que	tropiezan	los
anarquistas	 en	 la	 propaganda,	 no	 dependen	 del	 nombre	 que	 se	 han	 dado,	 sino	 del
hecho	 de	 que	 aquél	 va	 contra	 todo	 prejuicio	 inveterado	 que	 tiene	 el	 pueblo	 de	 las
funciones	gubernamentales,	o	como	se	dice	generalmente,	sobre	el	Estado.

Antes	 de	 seguir	 adelante,	 será	 conveniente	 que	nos	 expliquemos	 acerca	 de	 esta
última	 palabra,	 la	 cual,	 en	 nuestro	 concepto,	 es	 causa	 verdadera	 de	 muchas
confusiones.

Los	anarquistas,	y	entre	ellos	nosotros,	se	han	servido	generalmente	de	la	palabra,
Estado,	 entendiendo	 por	 tal	 el	 conjunto	 de	 todas	 las	 instituciones	 políticas,
legislativas,	jurídicas,	militares,	financieras,	etc.,	por	medio	de	las	cuales	se	arrebata
al	 pueblo	 la	 gerencia	 de	 sus	 propios	 asuntos,	 la	 dirección	 de	 su	 propia	 seguridad,
confiándolas	a	algunos	que,	por	usurpación,	por	delegación,	hállanse	 investidos	del
derecho	 de	 legislar	 sobre	 todo	 y	 para	 todos	 y	 de	 forzar	 al	 pueblo	 a	 respetarlos,
valiéndose	del	apoyo	que	les	presta	el	poder	de	todos.

En	 este	 caso,	 la	 palabra	 Estado	 quiere	 decir	 gobierno,	 o	 bien	 la	 expresión
impersonal,	abstracta,	de	aquel	estado	de	cosas	que	el	gobierno	personifica.	En	este
caso,	 las	 expresiones	 abolición	 del	 Estado,	 sociedad	 sin	 Estado,	 etcétera,	 no
responden	 exactamente	 al	 concepto	 que	 los	 anarquistas	 quieren	 significar	 de
destrucción	de	 todo	orden	político	basado	en	 la	 autoridad	y	de	 constitución	de	una
sociedad	de	hombres	 libres	e	 iguales,	basada	en	 la	armonía	de	 los	 intereses	y	en	el
concurso	voluntario	de	todos	al	cumplimiento	de	los	deberes	y	cuidados	sociales.

Pero	la	palabra	Estado	tiene	otros	muchos	significados,	y	entre	éstos,	algunos	que
se	 prestan	 al	 equívoco,	 mucho	 más	 en	 cuanto	 se	 trata	 con	 hombres	 cuya	 triste
posición	 social	 no	 les	 ha	 dejado	 acostumbrarse	 a	 las	 delicadas	 distinciones	 del
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lenguaje	científico,	o	peor	aún,	cuando	se	trata	con	adversarios	de	mala	fe	que	tienen
interés	en	confundirlo	todo	y	en	no	querer	entender	nada.

La	 palabra	 Estado	 se	 usa,	 por	 ejemplo,	 con	 frecuencia,	 para	 indicar	 una
determinada	 sociedad,	 cierta	 colectividad	 humana	 reunida	 en	 un	 determinado
territorio,	formando	lo	que	suele	denominarse	un	cuerpo	moral,	independientemente
de	la	manera	de	agruparse	y	entenderse	de	sus	miembros.

Se	 usa	 también,	 sencillamente,	 como	 sinónimo	 de	 Sociedad,	 a	 causa	 de	 cuyo
significado	 creen	 nuestros	 contrarios,	 o	más	 bien,	 fingen	 creer,	 que	 los	 anarquistas
queremos	abolir	 toda	 relación	 social,	 todo	 trabajo	colectivo,	y	 reducir	 al	hombre	al
aislamiento,	o	sea,	a	una	condición	peor	que	la	del	salvaje.

Asimismo	se	entiende	por	Estado	la	administración	suprema	de	un	país,	el	poder
central	diferente	del	poder	provincial	o	municipal,	y	por	este	otro	sentido	se	figuran
que	los	anarquistas	queremos	una	simple	descentralización	territorial,	dejando	en	tal
estado	 el	 principio	 de	 gobierno,	 y	 confunden	 de	 este	 modo	 la	 anarquía	 con	 el
comunalismo	o	con	el	cantonalismo.

Estado	significa,	en	fin,	condición,	manera	de	ser,	régimen	de	vida	social,	etc.;	y
por	 esto	 decimos,	 por	 ejemplo,	 que	 es	 preciso	 cambiar	 el	 estado	 económico	 de	 la
clase	obrera	o	 que	el	 estado	 anárquico	 es	 el	 único	 estado	 social	 fundado	 sobre	 la
base	de	solidaridad,	y	otras	 frases	por	el	 estilo	que,	 en	nuestros	 labios,	ya	que	por
otra	parte	decimos	que	aspiramos	a	la	abolición	del	Estado,	pueden,	a	primera	vista,
parecer	paradójicas	y	contradictorias.

Por	 estas	 razones	 opinamos	 que	 es	 conveniente	 emplear	 lo	 menos	 posible	 la
expresión	 abolición	 del	 Estado,	 y	 reemplazarla	 por	 esta	 otra,	 más	 clara	 y	 más
concreta:	abolición	del	gobierno.

Se	ha	dicho	que	anarquía	significa	sociedad	sin	gobierno.
Mas,	¿es	posible,	es	deseable,	es	conveniente	la	supresión	del	gobierno?
Veámoslo.
La	tendencia	metafísica	—una	enfermedad	por	la	cual	el	hombre,	luego	de	haber

separado,	por	lógico	proceso	de	su	ser,	sus	cualidades,	experimenta	una	alucinación
especial	que	le	hace	tomar	la	abstracción	resultante	por	un	ser	real—,	hemos	dicho,
sigue	haciendo	presa	en	el	cerebro	de	la	generalidad	de	nuestros	contemporáneos,	no
obstante	los	golpes	certeros	de	la	ciencia	positiva,	y	es	la	que	determina	en	muchos	la
concepción	 del	 gobierno	 como	 un	 ente	 moral	 con	 ciertos	 atributos	 de	 razón,	 de
justicia,	de	equidad,	que	son	independientes	de	las	personas	encargadas	de	la	función
gubernamental.	 Para	 estas	 gentes,	 el	 gobierno,	 o,	 de	 un	 modo	 más	 abstracto,	 el
Estado,	 es	 el	 poder	 social	 abstracto;	 es	 el	 representante,	 abstracto	 siempre,	 de	 los
intereses	generales;	es	la	expresión	del	derecho	de	todos,	considerado	como	límite	del
derecho	de	cada	uno.
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Esta	manera	 de	 comprender	 el	 gobierno,	 cualquiera	 que	 sea	 su	 forma,	 y	 salvo
siempre	el	principio	de	su	autoridad,	es	defendida	por	aquellos	a	quienes	interesa,	y
sobrevive	a	los	errores	de	todos	los	partidos	que	se	suceden	en	el	ejercicio	del	poder.

Para	 nosotros,	 el	 gobierno	 es	 el	 conjunto	 de	 gobernantes,	 y	 gobernantes	—rey,
presidente,	ministros,	diputados,	etc.—	son	todos	los	que	poseen	la	facultad	de	hacer
leyes	para	regular	las	relaciones	de	los	hombres	entre	sí	y	hacer	que	se	cumplan;	de
decretar	 y	 distribuir	 los	 impuestos;	 de	 obligarnos	 al	 servicio	 militar;	 de	 juzgar	 y
castigar	a	 los	contraventores	de	 las	 leyes;	de	someter	a	 reglas,	 registrar	y	sancionar
los	 contratos	 privados;	 de	 monopolizar	 ciertas	 ramas	 de	 la	 producción	 y	 ciertos
servicios	 públicos,	 o,	 si	 así	 lo	 desean,	 todos	 los	 servicios	 y	 toda	 la	 producción;	 de
declarar	la	guerra	o	ultimar	la	paz	con	los	gobiernos	de	las	otras	naciones;	de	otorgar
o	 negar	 franquicias	 y	 otra	 multitud	 de	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Gobernantes	 son,	 en
resumen,	todos	aquellos	que	tienen	la	facultad,	en	mayor	o	menor	grado,	de	valerse
de	la	fuerza	social,	es	decir,	de	la	fuerza	física,	intelectual	y	económica	de	todos,	para
obligarles	 a	 hacer	 lo	 que	 ellos	 quieran.	 Y	 esta	 facultad	 constituye,	 en	 concepto
nuestro,	el	principio	gubernamental,	el	principio	de	autoridad.	Mas,	¿cuál	es	la	razón
de	ser	del	gobierno?	¿Por	qué	depositar	en	vanos	individuos	la	libertad	y	la	iniciativa
propias?	¿Por	qué	proporcionarles	esa	facultad	de	valerse	de	la	voluntad	de	cada	uno,
para	que	de	ella	dispongan	según	les	acomode?	¿Están	tan	excepcionalmente	dotados
como	para	poder	con	alguna	apariencia	de	razón	reemplazar	a	la	masa	y	atender	todos
los	 intereses	 de	 los	 hombres	 mejor	 que	 pudieran	 atenderlos	 ellos	 mismos?	 ¿Son
infalibles	e	incorruptibles	hasta	el	extremo	de	poderles	fiar,	con	alguna	prudencia,	la
suerte	de	cada	uno	y	la	de	todos,	confiando	en	su	ciencia	y	en	su	bondad?

Y	aun	cuando	existieran	hombres	de	una	bondad	y	un	saber	infinitos,	y	aunque,
por	una	hipótesis	que	no	se	ha	 realizado	nunca	en	 la	historia,	y	que	a	nosotros	nos
parece	de	imposible	realización,	el	poder	gubernativo	fuese	encomendado	a	los	más
capaces	y	mejores	 entre	 los	más	buenos,	 ¿añadiría	 la	posesión	del	gobierno	alguna
cosa	a	su	potencia	benéfica,	o	más	bien	la	paralizaría	y	destruiría	por	la	necesidad	en
que	 están	 todos	 los	 hombres	 en	 las	 esferas	 del	 poder	 de	 ocuparse	 de	 innumerables
cosas	 que	 no	 entienden,	 y	 sobre	 todo,	 de	 emplear	 la	mejor	 parte	 de	 su	 energía	 en
mantenerse	 en	 el	 poder,	 contentar	 a	 los	 amigos,	 tener	 a	 raya	 a	 los	 descontentos	 y
someter	a	los	rebeldes?

Todavía	no	es	esto	 todo;	buenos	o	malos,	sabios	o	 ignorantes,	¿qué	son	 los	que
gobiernan?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 les	 indica	 para	 función	 tan	 elevada?	 ¿Impónense	por	 sí
mismos	en	virtud	del	derecho	de	guerra,	de	conquista,	o	de	revolución?	Y	en	tal	caso,
¿quién	garantizará	al	pueblo	que	se	inspirarán	en	la	general	utilidad?

Pero,	si	todo	es	asunto	de	usurpación,	no	resta	a	los	vencidos	y	a	los	descontentos
otra	 cosa	 que	 la	 apelación	 a	 la	 fuerza	 para	 cambiar	 la	marcha	 del	 juego.	 ¿Son	 los
elegidos	entre	una	cierta	clase	o	partido?	En	caso	tal,	triunfarán	sin	duda	alguna	los
intereses	y	las	ideas	de	aquella	clase	o	de	aquel	partido,	y	la	voluntad	y	los	intereses
de	los	otros	serán	sacrificados.	¿Son,	en	fin,	elegidos	por	sufragio	universal?	El	solo
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criterio,	entonces,	es	el	número,	el	cual	no	es	prueba	ni	de	razón,	ni	de	justicia,	ni	de
capacidad.	Los	elegidos	serán	siempre	 los	que	mejor	sepan	engañar	a	 la	masa,	y	 la
minoría,	que	puede	hallarse	constituida	por	 la	mitad	menos	uno,	quedará,	 lo	mismo
que	antes,	destinada	al	sacrificio.	Y	esto,	sin	contar	que	la	experiencia	ha	demostrado
la	imposibilidad	de	hallar	un	mecanismo	electoral	por	el	que	los	elegidos	sean	por	lo
menos	representantes	verdaderos	de	la	mayoría.

Muchas	y	diferentes	 son	 las	 teorías	merced	a	 las	cuales	 se	ha	 tratado	de	explicar	y
justificar	la	existencia	del	gobierno.	Pero	todas	se	basan	en	el	prejuicio,	fundado	o	no,
de	que	los	hombres	tenemos	intereses	contrarios	y	que,	por	consiguiente,	se	necesita
una	 fuerza	 externa,	 superior,	 para	 obligar	 a	 los	 unos	 a	 respetar	 los	 intereses	 de	 los
otros,	 dictando	 e	 imponiendo	 aquellas	 reglas	de	 conducta	que	mejor	 armonicen	 los
intereses	 en	 lucha	 y	 permitan	 a	 cada	 uno	 hallar	 el	 máximo	 de	 satisfacción	 con	 el
menor	sacrificio	posible.

Si	los	intereses,	dicen	los	teólogos	del	autoritarismo,	las	tendencias	y	los	deseos
de	un	individuo	se	hallan	en	oposición	con	los	de	otro	individuo	o	con	los	de	toda	la
sociedad,	¿quién	tendrá	derecho	y	suficiente	poder	para	obligar	al	uno	a	respetar	los
intereses	del	otro?	¿Quién	podrá	 impedir	al	simple	ciudadano	que	viole	 la	voluntad
general?	La	 libertad	de	cada	cual,	dicen,	 tiene	por	 límite	 la	voluntad	de	 los	demás;
pero,	¿quién	establecerá	este	límite	y	lo	hará	respetar?	Los	naturales	antagonismos	de
intereses	 y	 pasiones,	 hicieron	 nacer	 la	 necesidad	 del	 gobierno	 y	 justificaron	 la
autoridad	como	fuerza	moderadora	en	la	lucha	social	y	determinadora	de	los	derechos
y	deberes	de	cada	uno.

Esa	 es	 la	 teoría;	 pero	 la	 teoría,	 para	 ser	 justa,	 debe	 fundarse	 en	 hechos	 y
explicarlos,	 y	 no	 como	 la	 economía	 política,	 que	 con	 demasiada	 frecuencia	 ha
inventado	las	teorías	para	justificar	los	hechos,	es	decir,	para	defender	el	privilegio	y
hacerlo	aceptar	tranquilamente	por	todas	sus	víctimas.

Atengámonos,	pues,	a	los	hechos.	En	todo	el	curso	de	la	historia,	así	como	en	la
época	presente,	 el	gobierno,	o	es	 la	dominación	brutal,	violenta,	 arbitraria,	de	unos
pocos	sobre	la	mayoría,	o	bien	es	un	instrumento	pronto	para	asegurar	el	dominio	y	el
privilegio	de	los	que,	por	la	fuerza,	por	astucia	o	por	violencia,	se	han	apoderado	de
todos	 los	medios	 de	 vida,	 principalmente	 del	 suelo,	 con	 el	 fin	 de	mantener	 de	 tal
modo	al	pueblo	en	la	servidumbre	y	obligarle	a	trabajar	para	sí	mismos.

Los	hombres	 son	oprimidos	de	diversas	maneras:	 o	directamente,	 con	 la	 fuerza
brutal,	con	la	violencia	física,	o	de	un	modo	indirecto,	despojándoles	de	los	propios
medios	de	subsistencia	y	obligándoles	así	a	rendirse	a	discreción.

La	primera	opresión	dio	origen	al	poder,	o	sea,	al	privilegio	político;	la	segunda
hizo	nacer	el	poder	o	privilegio	económico.

También	se	oprime	a	los	hombres	de	otro	modo:	influyendo	sobre	su	inteligencia
y	 su	 sentimiento,	 lo	que	 constituye	el	 poder	 religioso	o	universitario.	Mas	 como	el
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espíritu	no	existe	sino	como	resultante	de	las	fuerzas	materiales,	así	la	mentira	y	las
corporaciones	 constituidas	 para	 propagarla	 no	 tienen	 razón	 de	 ser	 sino	 como
consecuencia	 del	 privilegio	 político	 y	 económico,	 y	 son	 un	medio	 de	 defenderlo	 y
consolidarlo.

En	las	sociedades	primitivas,	poco	numerosas	y	de	relaciones	poco	complicadas,
cuando	 una	 circunstancia	 cualquiera	 impidió	 que	 se	 establecieran	 costumbres	 de
solidaridad,	o	destruyó	las	que	existían	estableciendo	el	dominio	del	hombre	sobre	el
hombre,	 los	 dos	 poderes,	 el	 político	 y	 el	 económico,	 halláronse	 reunidos	 en	 unas
mismas	manos,	que	podrían	ser	las	de	un	solo	hombre.	Los	que	vencían	por	la	fuerza,
disponían	de	las	personas	y	de	las	cosas	de	los	vencidos	y	los	obligaban	a	servirles,	a
trabajar	 para	 ellos,	 y	 hacer	 en	 todo	 lo	 que	 éstos	 tenían	 por	 conveniente.	 Eran	 los
vencedores	a	la	vez	propietarios,	legisladores,	jueces	y	verdugos.

Pero	al	ensancharse	la	sociedad,	aumentaron	las	necesidades,	se	complicaron	las
relaciones	 sociales,	 llegando	 a	 hacerse	 imposible,	 por	 esta	 causa,	 la	 existencia
prolongada	de	un	despotismo	 semejante.	Los	dominadores,	o	por	 seguridad,	o	bien
por	encontrarlo	más	cómodo,	o	por	imposibilidad	de	proceder	de	otra	manera,	se	ven
en	la	necesidad	de	apoyarse	por	una	parte	en	una	clase	privilegiada,	en	cierto	número
de	individuos	cointeresados	en	su	dominio,	y	de	dejar,	por	otra	parte,	que	cada	cual
provea	 como	 le	 sea	 posible	 su	 propia	 existencia,	 reservándose	 para	 sí	 el	 supremo
dominio,	que	es	el	derecho	de	disfrutar	todo	lo	más	posible	y	la	manera	de	saciar	la
vanidad	del	mando.

Así,	al	abrigo	del	poder,	por	su	protección	y	complicidad,	y	con	frecuencia	por	su
ignorancia	y	por	causas	que	escapan	a	sus	dominios,	se	desarrolla	la	riqueza	privada,
es	 decir,	 la	 clase	 de	 propietarios,	 la	 cual,	 concentrando	 poco	 a	 poco	 en	 sus	manos
todos	 los	 medios	 de	 producción,	 la	 verdadera	 fuente	 de	 la	 agricultura,	 industria,
comercio,	etc.,	acaba	por	constituir	un	poder	que,	por	la	superioridad	de	sus	medios	y
la	gran	masa	de	inteligencia	que	abarca,	concluye	siempre	por	someter	más	o	menos
abiertamente	 al	 poder	 político,	 es	 decir,	 al	 gobierno,	 y	 convertirlo	 en	 su	 propio
guardián.

Este	 fenómeno	 se	 ha	 repetido	 en	 la	 historia	 con	 frecuencia.	 Toda	 vez	 que	 por
invasión	u	otra	cualquiera	empresa	militar,	la	violencia	física,	brutal,	ha	hecho	presa
en	una	 sociedad,	 los	vencedores	han	 tendido	 siempre	a	 concentrar	 en	 sus	manos	el
gobierno	 y	 la	 propiedad.	Mas	 siempre	 también	 la	 necesidad	 experimentada	 por	 el
gobierno	 de	 conseguir	 la	 complicidad	 de	 una	 clase	 potente,	 las	 exigencias	 de	 la
producción,	la	imposibilidad	de	ordenarlo	y	dirigirlo	todo,	establecieron	la	propiedad
privada,	 la	división	de	 los	dos	poderes	y	 con	ella	 la	dependencia	 efectiva	 entre	 los
que	tenían	en	sus	manos	la	fuerza,	el	gobierno,	y	los	que	disponían	del	origen	mismo
de	la	fuerza,	la	propiedad.	El	gobierno	acaba	siempre	y	fatalmente	por	constituirse	en
guardián	del	propietario.

Mas	 este	 fenómeno	 nunca	 se	 acentúa	 tanto	 como	 en	 la	 época	 moderna.	 El
desarrollo	 de	 la	 producción,	 la	 inmensa	 difusión	 del	 comercio,	 la	 desmesurada

Página	59



potencia	que	ha	conquistado	el	dinero	y	todos	los	hechos	económicos	provocados	por
el	 descubrimiento	 de	 América,	 la	 invención	 de	 las	 máquinas,	 etc.,	 aseguraron	 tal
supremacía	a	 la	clase	capitalista,	que	no	satisfecha	ésta	con	disponer	del	apoyo	del
gobierno,	ha	querido	que	éste	llegue	a	salir	de	su	propio	seno.

Un	gobierno	que	se	derivaba	del	derecho	de	conquista	—derecho	divino,	 según
los	reyes	y	sus	secuaces—,	por	cuanto	se	sobreponía	a	la	clase	capitalista,	conservaba
siempre	un	continente	altanero	y	despreciativo	ante	sus	antiguos	esclavos,	 luego	de
enriquecidos,	 y	 hacía	 alarde	 de	 sus	 veleidades	 de	 independencia	 y	 dominación:
semejante	gobierno,	claro	está,	era	defensor	y	guardián	de	los	propietarios,	pero	era
de	 aquellos	 defensores	 y	 guardianes	 que	 se	 dan	 importancia	 y	 hacen	 siempre	 el
arrogante	 con	 los	 que	 deben	 escoltar	 y	 defender,	 cuando	 no	 los	 desvalijan	 y
atormentan.	La	clase	capitalista,	naturalmente,	conspiró	por	reemplazar	tal	guardián	y
defensor,	con	medios	más	o	menos	violentos,	por	otro	defensor	salido	de	sus	mismas
gentes,	compuesto	por	miembros	de	su	clase,	siempre	bajo	su	vigilancia	y	organizado
especialmente	 para	 defender	 la	 clase,	 contra	 las	 posibles	 reivindicaciones	 de	 los
desheredados.

De	aquí	el	origen	del	sistema	parlamentario	moderno.
En	 la	 actualidad,	 el	 gobierno,	 compuesto	 de	 propietarios	 y	 de	 gentes	 de	 su

devoción,	se	halla	a	merced	en	todo	de	los	propietarios	mismos,	y	tanto	es	así,	que	los
más	 ricos	 desdeñan	 con	 frecuencia	 formar	 parte	 de	 él.	 Rotschild	 no	 tiene	 ninguna
necesidad	de	ser	diputado	ni	ministro;	bástale	tener	bajo	su	dependencia	a	ministros	y
diputados.

En	bastantes	países,	el	proletariado	tiene	nominalmente	una	participación	mayor	o
menor	en	la	designación	del	gobierno.	Es	una	concesión	que	la	burguesía	ha	hecho,
bien	por	valerse	del	concurso	popular	en	la	lucha	contra	la	realeza	y	la	aristocracia,	o
bien	por	distraer	al	pueblo	de	sus	deseos	de	emancipación	dándole	una	apariencia	de
soberanía.	Mas,	lo	preveiese	o	no,	la	burguesía,	cuando	por	vez	primera	concedió	al
pueblo	el	derecho	al	voto,	la	verdad	es	que	tal	derecho	se	ha	tornado	excesivamente
irrisorio	y	bueno	solamente	para	consolidar	el	poder	de	la	burguesía,	dando	a	la	parte
más	enérgica	del	proletariado	la	ilusoria	esperanza	de	ocupar	el	poder.

Hasta	 con	 el	 sufragio	 universal,	 y	 se	 puede	 decir	 que	 especialmente	 por	 el
sufragio	 universal,	 el	 gobierno	 continúa	 siendo	 el	 siervo	 y	 el	 guardián	 de	 la
burguesía.

Si	 otra	 cosa	 ocurriera,	 si	 el	 gobierno	 llegase	 a	 serle	 hostil,	 si	 la	 democracia	 no
pudiese	 nunca	 ser	 más	 que	 un	 fuego	 fatuo	 para	 engañar	 al	 pueblo,	 la	 burguesía,
amenazada	en	sus	intereses,	se	apresuraría	a	rebelarse	y	concentraría	toda	la	fuerza	y
toda	la	influencia	que	se	deriva	de	la	posesión	de	la	riqueza,	para	reducir	al	gobierno
a	las	funciones	de	un	simple	siervo	suyo.	En	todos	los	tiempos	y	en	todos	los	lugares,
cualquiera	que	sea	el	nombre	que	tome	el	gobierno,	cualquiera	que	sea	su	origen	y	su
organización,	su	función	esencial	es,	siempre,	oprimir	y	explotar	a	la	masa	y	defender
a	 los	 opresores	 y	 explotadores;	 y	 sus	 órganos	 principales,	 característicos,
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indispensables,	son	el	policía	y	el	recaudador,	el	soldado	y	el	carcelero,	a	los	cuales
se	 une	 espontáneamente	 el	 mercader	 de	 mentiras,	 sacerdote	 o	 profesor,	 pagado	 y
protegido	 por	 el	 gobierno	 para	 educar	 los	 espíritus	 y	 hacerles	 dóciles	 al	 yugo
gubernamental.

Ciertamente	 que	 a	 estas	 funciones	 primitivas,	 a	 estos	 órganos	 esenciales	 del
gobierno,	se	han	agregado,	en	el	curso	de	la	historia,	otras	funciones	y	otros	órganos.

Admítase,	sin	embargo,	que	no	haya	habido	jamás	en	un	país	algo	civilizado	un
gobierno	 que	 desempeñase	 las	 funciones	 opresoras	 y	 expoliadoras	 y	 que	 no	 se
atribuyese	sino	a	las	verdaderamente	útiles	e	indispensables	a	la	vida	social.	Esto	no
destruye	el	hecho	de	que	el	gobierno	es	por	naturaleza	opresor	y	expoliador,	y	que
por	 su	 origen	 y	 su	 posición,	 se	 ve	 inclinado	 fatalmente	 a	 defender	 y	 consolidar	 la
clase	dominante;	por	el	contrario,	lo	afirma	y	lo	hace	más	significativo.

En	 realidad,	 el	 gobierno	 toma	 a	 su	 cargo,	 en	 más	 o	 en	 menos	 proporción,	 la
protección	 de	 la	 vida	 de	 los	 ciudadanos	 contra	 los	 ataques	 directos	 y	 brutales;
reconoce	 y	 legaliza	 cierto	 número	 de	 derechos	 y	 deberes	 primordiales	 y	 usos	 y
costumbres,	 sin	 los	 cuales	 es	 imposible	vivir	 en	 sociedad;	organiza	y	dirige	 ciertos
servicios	 públicos,	 como	 las	 comunicaciones,	 la	 higiene,	 el	 reparto	 de	 aguas,	 la
bonificación	y	protección	 forestal,	 etc.,	 funda	casas	de	huérfanos	y	hospitales,	y	 se
complace	con	frecuencia	de	mostrarse,	sólo	en	apariencia,	desde	luego,	protector	del
pobre	y	del	débil.	Pero	basta	observar	cómo	y	por	qué	causa	cumple	el	gobierno	esta
misión	y	desarrolla	 sus	 funciones,	 para	dar	 en	 seguida	 con	 la	prueba	 experimental,
práctica,	de	que	 todo	lo	que	hace	se	 inspira	siempre	en	el	espíritu	de	dominación	y
tiende	a	defender,	ensanchar	y	perpetuar	sus	propios	privilegios,	así	como	los	de	 la
clase	que	representa	y	defiende.

Un	 gobierno	 no	 puede	 durar	 mucho	 tiempo	 sin	 ocultar	 su	 naturaleza	 bajo	 un
pretexto	de	general	utilidad;	no	puede	hacer	respetar	la	vida	de	los	privilegiados	sin
darse	 aires	 de	 hacer	 respetar	 la	 de	 todo	 el	 mundo;	 no	 puede	 hacer	 aceptables	 los
privilegios	de	algunos,	sin	fingirse	guardador	de	los	derechos	de	todos.

«La	 ley	 —dice	 Kropotkin—	 y	 todos	 los	 que	 hicieron	 la	 ley	 —el	 gobierno—
utilizaron	 los	 sentimientos	 sociales	 del	 hombre	 para	 hacer	 pasar	 como	 preceptos
morales,	que	aceptaban	los	hombres,	lo	que	era	útil	a	la	minoría	explotadora	y	contra
lo	cual	se	hubiese	aquél	rebelado	ciertamente	en	caso	contrario».

No	puede	el	gobierno	desear	que	 la	 sociedad	se	desorganice,	porque	a	él	y	a	 la
clase	dominadora	les	faltaría	entonces	el	material	de	explotación;	no	puede	consentir
que	por	sí	misma	se	rija,	que	se	gobierne	sin	intervención	oficial,	porque	en	ese	caso
el	pueblo	no	tardaría	en	percatarse	de	que	el	gobierno	sólo	sirve	para	defender	a	los
propietarios,	y	se	apresuraría	a	desembarazarse	del	gobierno	y	de	los	propietarios.

En	 la	 actualidad,	 frente	 a	 las	 insistentes	 y	 amenazadoras	 reclamaciones	 del
proletariado,	 los	 gobiernos	 tienden	 a	 intervenir	 en	 las	 relaciones	 de	 obreros	 y
patronos,	con	 lo	que	procuran	desviar	el	movimiento	obrero	e	 impedir,	con	algunas
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engañosas	reformas,	que	los	pobres	se	tomen	por	sí	mismos	lo	que	es	suyo,	esto	es,
una	parte	de	bienestar	igual	a	la	que	todos	disfrutan.

Se	hace	necesario,	 además,	 tener	 en	 cuenta,	 por	 una	parte,	 que	 los	burgueses	y
propietarios	 se	 hallan	 siempre	 en	 guerra	 unos	 con	 otros	 y	 tratan	 de	 devorarse
mutuamente,	y	por	otra,	parte,	que	el	gobierno,	hijo	de	la	burguesía	y	siervo	protector
de	 ella,	 tiende	 como	 todo	protector	 y	 todo	 siervo,	 a	 emanciparse	 y	 a	 dominar	 a	 su
protegido.	De	aquí	que	el	juego	de	prestidigitación,	el	tira	y	afloja,	el	acto	de	echar	al
pueblo	contra	los	conservadores	y	a	los	conservadores	contra	el	pueblo,	que	es	de	los
gobiernos	 toda	 la	 ciencia,	 sea	 lo	que	 engañe	 a	 las	gentes	 sencillas	y	perezosas	que
esperan	que	la	salvación	les	venga	de	lo	alto.

Con	 todo	esto,	 la	naturaleza	del	gobierno	no	cambia.	Si	 se	muestra	 regulador	y
garantía	de	los	deberes	y	derechos	de	cada	cual,	pervierte	el	sentimiento	de	justicia,
toda	vez	que	califica	de	delito	y	castiga	todo	lo	que	ofende	o	amenaza	los	privilegios
de	los	potentados	y	de	los	propietarios,	y	declara	justa,	legal,	la	más	feroz	explotación
de	 los	miserables,	 el	 lento	y	constante	asesinato	material	y	moral	 cometido	por	 los
que	todo	lo	poseen	en	las	personas	de	los	que	no	poseen	nada.

Si	se	convierte	en	administrador	de	los	servicios	públicos,	se	cuida	señaladamente
de	los	intereses	de	su	clase;	de	los	de	la	clase	trabajadora,	nada	más	que	lo	necesario
para	que	dicha	clase	consienta	en	pagar.

Si	se	mete	a	enseñar,	prohíbe	la	propaganda	de	la	verdad,	y	tiende	a	preparar	el
cerebro	y	el	corazón	de	los	niños	para	que	lleguen	a	ser	tiranos	implacables	o	dóciles
esclavos,	según	la	clase	a	que	pertenezcan.	En	manos	del	gobierno,	todo	se	convierte
en	 medio	 de	 explotación,	 todo	 se	 traduce	 en	 instituciones	 de	 policía,	 útiles
únicamente	para	tener	dominado	al	pueblo.

Y	es	natural	que	sea	así.	Si	 la	vida	de	 los	hombres	consiste	en	 la	 lucha	entre	sí
mismos,	habrá,	naturalmente,	vencidos	y	vencedores	y	el	gobierno,	que	es	el	premio
de	la	contienda	o	un	medio	para	asegurarse	los	vencedores	el	resultado	de	la	victoria
y	perpetuarla,	ya	se	libre	el	combate	en	el	terreno	de	la	fuerza	física	e	intelectual,	o
bien	 en	 el	 económico.	 Y	 los	 que	 en	 lucha	 intervinieran	 para	 vencer	 y	 asegurarse
mejores	 rendimientos	que	 los	otros	y	conquistar	privilegios	y	dominios,	 juntamente
con	el	 poder,	 una	vez	 alcanzada	 la	victoria,	 no	harán	uso	de	 ella	para	defender	 los
derechos	de	los	vencidos	y	fijar	límites	a	sus	propias	facultades	arbitrarias	y	a	las	de
sus	partidarios	y	amigos.

El	gobierno,	o	como	suele	decirse,	el	Estado,	justiciero,	moderador	desinteresado
de	 los	 bienes	 del	 público,	 es	 una	 mentira,	 es	 una	 ilusión,	 es	 una	 utopía	 nunca
realizada	y	nunca	realizable.

Si	en	realidad	los	intereses	de	los	hombres	debieran	ser	contrarios;	si	en	realidad
la	lucha	entre	los	hombres	fuese	ley	necesaria	de	la	sociedad	humana	y	la	libertad	de
cada	uno	 tuviese	su	 límite	en	 la	 libertad	de	 los	otros,	entonces	cada	uno	 trataría	de
hacer	triunfar	sus	propios	intereses	sobre	los	intereses	de	los	demás,	cada	uno	por	sí
procuraría	hacer	mayor	 la	 libertad	propia	 a	 expensas	de	 la	voluntad	de	 los	otros,	y
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existiría	 el	 gobierno,	 no	 ya	 porque	 fuese	 más	 o	 menos	 útil	 a	 la	 totalidad	 de	 los
miembros	sociales,	sino	porque	los	vencedores	habrían	de	asegurarse	los	frutos	de	la
victoria,	 sometiendo	 fuertemente	 a	 los	 vencidos	 y	 librarse	 de	 la	 incomodidad	 de
ocuparse	 constantemente	 de	 la	 defensa,	 confiando	 esta	 labor	 a	 los	 hombres
especialmente	adiestrados	en	el	arte	de	gobernar.

Vedase	 así	 la	 humanidad	 destinada	 a	 perecer	 o	 a	 agitarse	 eternamente	 entre	 la
tiranía	de	los	vencedores	y	la	rebelión	de	los	vencidos.

Afortunadamente,	 el	 porvenir	 de	 la	 humanidad	 es	más	 risueño,	 porque	 es	más
dulce	la	ley	que	lo	gobierna.

Esta	ley	es	la	Solidaridad.

Tiene	 el	 hombre	 por	 propiedad	 fundamenta],	 necesaria,	 el	 instinto	 de	 la	 propia
conservación,	sin	el	cual	ningún	ser	vivo	existiría,	y	el	instinto	de	la	conservación	de
la	 especie,	 sin	 el	 cual	 ninguna	 especie	 se	hubiera	podido	 formar	y	 subsistir.	Se	ve,
pues,	naturalmente	impulsado	a	defender	la	existencia	y	el	bienestar	de	sí	mismo	y	de
su	progenie	contra	todo	y	contra	todos.

Dos	maneras	hay	en	la	naturaleza,	para	los	seres	vivos,	de	asegurarse	la	existencia
y	hacerla	más	y	más	agradable:	es	la	primera	la	lucha	individual	contra	los	elementos
y	contra	 los	 individuos	de	 la	misma	especie,	o	de	especie	distinta;	 la	segunda	es	el
apoyo	mutuo,	la	cooperación,	que	puede	también	llamarse	la	asociación	para	la	lucha,
contra	 todos	 los	 factores	 naturales	 opuestos	 a	 la	 existencia,	 desenvolvimiento	 y
bienestar	de	los	asociados.

No	trataremos	de	indagar	aquí,	ni	es	preciso	para	nuestro	objeto,	ahora,	qué	parte
tienen	 respectivamente	 en	 la	 evolución	 del	 reino	 orgánico	 los	 dos	 principios	 de	 la
lucha	y	de	la	cooperación.	Basta	hacer	constar	que	en	la	humanidad	la	cooperación	—
forzosa	o	voluntaria—	ha	sido	el	único	medio	de	progreso,	de	perfeccionamiento,	de
seguridad,	 y	 que	 la	 lucha	 —resto	 atávico—	 ha	 sido	 absolutamente	 incapaz	 de
favorecer	 el	 bienestar	 de	 los	 individuos	 y	 ha	 causado,	 en	 cambio,	 el	mal	 de	 todos,
vencidos	y	vencedores.

La	 experiencia,	 acumulada	 y	 transmitida	 de	 generación	 en	 generación,	 ha
enseñado	 al	 hombre	 que,	 uniéndose	 a	 sus	 iguales,	 su	 conservación	 está	 mejor
asegurada	y	su	bienestar	aumenta.

Así,	 como	 consecuencia	 de	 la	 misma	 lucha	 por	 la	 vida,	 sostenida	 contra	 la
naturaleza	circundante	y	contra	los	individuos	de	la	misma	especie,	se	ha	desarrollado
en	el	hombre	el	instinto	social,	que	ha	transformado	completamente	las	condiciones
de	su	existencia.	Gracias	a	esto	mismo	ha	podido	el	hombre	salir	de	 la	animalidad,
adquirir	gran	potencia	y	elevarse	tan	por	encima	de	los	otros	animales.

Muchas	causas	han	concurrido	y	contribuido	a	la	formación	de	este	instinto	social
que,	partiendo	de	la	base	animal,	del	instinto	de	la	conservación	de	la	especie,	que	es
el	instinto	social	limitado	a	la	familia	natural,	ha	llegado	a	su	más	elevado	grado	de
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intensidad	 y	 extensión	 y	 constituye	 el	 fondo	 mismo	 de	 la	 naturaleza	 moral	 del
hombre.

Este,	 aunque	 descendiente	 de	 los	 tipos	 inferiores	 de	 la	 animalidad,	 débil	 y
desarmado	para	la	lucha	individual	contra	las	bestias	carnívoras,	pero	con	un	cerebro
capaz	de	gran	desenvolvimiento,	 un	órgano	vocal	 apto	para	 expresar	 con	 ayuda	de
varios	sonidos	las	distintas	vibraciones	cerebrales,	y	manos	especialmente	adecuadas
para	 dar	 forma	 a	 capricho	 a	 la	materia,	 debía	 sentir	muy	pronto	 la	 necesidad	y	 las
ventajas	 de	 la	 asociación.	 Así	 cabe	 decir	 que	 sólo	 entonces	 pudo	 abandonar	 la
animalidad,	 al	 hacerse	 social	 y	 adquirir	 el	 uso	 de	 la	 palabra,	 que	 es	 a	 la	 vez
consecuencia	y	factor	poderoso	de	la	sociabilidad.

El	 número	 relativamente	 corto	 de	 la	 especie	 humana,	 haciendo	 menos	 áspera,
menos	continua,	menos	necesaria,	la	lucha	por	la	existencia	entre	hombre	y	hombre,
aun	fuera	de	la	asociación,	debía	favorecer	mucho	el	desarrollo	de	los	sentimientos	de
simpatía	y	dejar	 tiempo	para	que	 la	utilidad	del	mutuo	apoyo	se	pudiese	conocer	y
apreciar.

Por	último,	la	capacidad	adquirida	por	el	hombre,	gracias	a	su	primitiva	cualidad
aplicada	 en	 cooperación	 con	 un	 número	 más	 o	 menos	 grande	 de	 asociados,	 de
modificar	 al	 medio	 ambiente	 externo	 y	 adaptarlo	 a	 las	 propias	 necesidades;	 la
multiplicación	 de	 los	 deseos	 al	 aumentar	 con	 los	 medios	 de	 satisfacerlos	 y
convertirlos	en	necesidades;	 la	partición	del	 trabajo,	consecuencia	de	 la	explotación
metódica	de	la	naturaleza	en	provecho	del	hombre,	han	hecho	que	la	vida	social	sea
el	ambiente	necesario	del	individuo,	que	no	pueda	vivir	sin	él,	que	cayera,	viviendo
fuera	de	él,	otra	vez	en	el	estado	de	animalidad	primitiva.

Y	 al	 afirmarse	 la	 sensibilidad	 con	 la	 multiplicación	 de	 las	 relaciones	 por	 la
costumbre	impresa	en	la	especie,	merced	a	la	transmisión	hereditaria	en	millares	de
siglos,	esta	necesidad	de	la	vida	social,	de	cambio	de	pensamientos	y	de	afectos	entre
hombre	 y	 hombre,	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 manera	 de	 ser	 necesaria	 de	 nuestro
organismo,	 se	 ha	 metamorfoseado	 en	 simpatía,	 en	 amistad,	 en	 amor,	 y	 subsiste
independientemente	de	las	ventajas	materiales	debidas	a	la	asociación,	tanto,	que	para
satisfacerla,	se	afrontan	mil	sufrimientos	y	hasta	la	muerte.

En	 resumidas	 cuentas,	 las	 grandiosas	 ventajas	 que	 la	 asociación	 reporta	 al
hombre;	 el	 estado	 de	 inferioridad	 física,	 por	 completo	 desproporcionada	 a	 su
superioridad	 intelectual,	 en	 que	 se	 halla	 frente	 a	 frente	 de	 los	 animales	 dañinos;	 la
posibilidad	para	el	hombre	de	asociarse	a	un	número	siempre	creciente	de	individuos
y	en	relaciones	cada	vez	más	íntimas	y	complejas,	hasta	extender	la	asociación	a	toda
la	humanidad	y	a	la	vida	toda,	y	principalmente	la	posibilidad	que	tiene	también	de
producir,	trabajando	en	cooperación	con	otros,	más	de	lo	que	necesita	para	existir,	y
los	sentimientos	de	afecto	que	de	todo	esto	se	derivan,	han	dado	a	la	lucha	por	la	vida
un	 carácter	 completamente	 distinto	 de	 la	 lucha	 general,	 que	 tiene	 efecto	 entre	 los
demás	animales.
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Por	otra	parte,	se	sabe	en	la	actualidad	—y	las	investigaciones	de	los	naturalistas
modernos	 aportan	 de	 ello	más	 pruebas	 cada	 día—	 que	 la	 cooperación	 ha	 tenido	 y
tiene	 en	 el	 desarrollo	 del	 mundo	 orgánico	 una	 parte	 importantísima	 que	 no
sospechaban	los	que	se	proponían	justificar	el	reino	de	la	burguesía	por	medio	de	la
teoría	de	Darwin,	bastante	inútilmente,	porque	la	distancia	entre	la	lucha	humana	y	la
lucha	 animal	 es	 enorme	 y	 proporcional	 a	 la	 distancia	 que	 separa	 al	 hombre	 de	 las
bestias.	Estas	combaten	 individualmente,	y	con	más	frecuencia	en	pequeños	grupos
fijos	y	transitorios	contra	la	naturaleza,	e	 incluso	contra	los	demás	individuos	de	su
propia	 especie.	Hasta	 los	 animales	más	 sociables,	 como	 la	 abeja	y	 la	 hormiga,	 son
solidarios	si	se	encuentran	en	un	mismo	hormiguero	o	en	una	misma	colmena;	pero
pelean	o	permanecen	indiferentes	con	las	demás	comunidades	de	su	misma	especie.
La	 batalla	 humana,	 en	 cambio,	 tiende	 siempre	 a	 ensanchar	 la	 asociación	 entre	 los
hombres,	a	 solidarizar	 sus	 intereses,	a	desarrollar	 los	 sentimientos	de	amor	de	cada
uno	hacia	 todos	 los	otros,	a	vencer	y	a	dominar	 la	naturaleza	externa	con	y	para	 la
humanidad.

Toda	 contienda	 encaminada	 a	 conquistar	 beneficios	 independientemente	 de	 los
otros	 hombres	 y	 en	 su	 perjuicio,	 contradice	 la	 naturaleza	 sociable	 del	 hombre
moderno,	y	tiende	a	devolverlo	a	su	primitiva	animalidad.

La	 solidaridad,	 es	 decir,	 la	 armonía	 de	 los	 intereses	 y	 de	 los	 sentimientos,	 el
concurso	de	cada	uno	en	el	bien	de	todos,	y	el	de	todos	en	provecho	de	cada	uno,	es
el	estado	en	que	el	hombre	puede	únicamente	manifestar	su	naturaleza	y	obtener	el
máximo	de	desarrollo	en	el	máximo	de	bienestar.	Esta	es	la	meta	hacia	la	cual	camina
la	 humana	 evolución;	 es	 el	 principio	 superior	 que	 resuelve	 todos	 los	 actuales
antagonismos,	entre	tanto	insolubles,	y	hace	que	la	libertad	de	cada	uno	no	halle	un
límite,	sino	un	complemento	y	las	condiciones	necesarias	de	existencia,	en	la	libertad
de	los	demás.

Bakunin	ha	dicho:
«Ningún	 individuo	puede	 reconocer	 su	 propia	 humanidad,	 ni,	 por	 consiguiente,

realizarla	en	la	vida,	sino	reconociéndola	en	los	otros	y	cooperando	a	la	realización	de
tal	objetivo.	Ningún	hombre	se	puede	emancipar	como	no	sea	emancipando	a	la	vez	a
cuantos	 le	 rodean.	Mi	 libertad	 es	 la	 libertad	 de	 todos,	 porque	 yo	 no	 soy	 realmente
libre,	 libre	 no	 sólo	 en	 la	 teoría,	 sino	 también	 en	 los	 hechos,	 mas	 que	 cuando	 mi
libertad	y	mi	derecho	hallan	su	conformación	y	la	sanción	suya	en	la	libertad	y	en	el
derecho	de	todos	mis	iguales.

»Mucho	me	 importa	 lo	que	son	 los	otrosí	hombres,	pues	que	por	 independiente
que	 parezca	 o	 me	 juzgue	 por	 mi	 posición	 social,	 aun	 cuando	 sea	 papa,	 rey	 o
emperador,	no	soy	más	que	el	producto	incesante	de	lo	que	son	los	restantes	hombres
entre	sí.	Si	son	ignorantes,	miserables	y	esclavos,	mi	existencia	se	determina	por	su
ignorancia,	por	 su	miseria	y	por	 su	esclavitud.	Yo,	hombre	 iluminado	e	 inteligente,
por	 ejemplo,	 soy	 estúpido	 a	 causa	 de	 su	 estupidez;	 valeroso,	 soy	 esclavo	 por	 su
esclavitud;	privilegiado,	palidezco	ante	su	justicia;	rico,	temo	a	su	miseria	y	tiemblo
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ante	 ella.	Yo	 que	 quiero	 ser	 libre,	 no	 puedo	 serlo	 porque	 a	mi	 alrededor	 todos	 los
hombres	no	quieren	ser	libres	a	su	vez,	y	no	queriéndolo,	se	transforman	para	mí	en
instrumento	de	opresión».

La	 solidaridad	 es,	 pues,	 la	 condición	 en	 la	 cual	 el	 hombre	 encuentra	 el	mayor
grado	 de	 seguridad	 y	 de	 bienestar;	 y	 por	 eso	 mismo	 el	 egoísmo,	 es	 decir,	 la
consideración	exclusiva	del	propio	interés	empuja	al	hombre	a	la	solidaridad,	o	mejor
dicho,	 egoísmo	 y	 altruismo,	 consideración	 de	 los	 intereses	 de	 los	 demás,	 se
confunden	en	un	solo	sentimiento,	como	se	confunden	en	uno	el	interés	individual	y
el	interés	social.

Pero	el	hombre	no	podía	de	un	golpe	pasar	de	la	animalidad	a	la	humanidad,	de	la
lucha	brutal	entre	hombre	y	hombre	a	la	lucha	solidaria	de	todos	los	hombres	contra
la	 naturaleza	 exterior.	 Guiado	 por	 las	 ventajas	 que	 presenta	 la	 asociación	 y
consiguiente	 distribución	 de	 trabajos,	 el	 hombre	 evolucionaba	 hacia	 la	 solidaridad;
mas	 esta	 evolución	 encontró	un	obstáculo	que	 la	 desvió	y	 la	 desvía	 aun	hoy	de	 su
finalidad;	 el	 hombre,	 cuando	 menos	 hasta	 cierto	 punto	 y	 por	 las	 necesidades
materiales	y	primitivas,	que	eran	las	que	entonces	sentía	únicamente,	descubrió	que
podía	realizar	las	ventajas	de	la	cooperación	sometiendo	a	los	otros	hombres	en	lugar
de	asociarles;	y	como	todavía	eran	potentes	en	él	los	instintos	feroces	y	antisociales
heredados	 de	 la	 animalidad	 originaria,	 obligó	 a	 los	más	 débiles	 a	 trabajar	 para	 él,
prefiriendo	la	dominación	a	la	asociación.

Tal	vez	en	la	mayoría	de	los	casos,	por	la	explotación	de	los	vencidos,	empezó	el
hombre	a	comprender	los	beneficios	de	la	asociación,	la	utilidad	que	podía	recabar	de
su	semejante.

Así,	pues,	la	presencia	de	la	utilidad	de	la	cooperación,	que	debía	llevar	al	triunfo
de	la	solidaridad	en	todas	las	relaciones	humanas,	nos	ha	conducido	por	el	contrario	a
la	propiedad	individual	y	al	gobierno,	es	decir,	a	la	explotación	del	trabajo	de	todos
en	provecho	de	unos	cuantos	privilegiados.

La	asociación	 fue	siempre	 la	cooperación,	 fuera	de	 la	cual	no	hay	vida	humana
posible;	pero	un	sistema	de	cooperación	impuesto	y	reglamentado	por	unos	pocos	en
provecho	 de	 sus	 intereses	 particulares	 ha	 falseado	 por	 completo	 el	 principio	 de
asociación.

De	 este	 hecho	 se	 deriva	 la	 gran	 contradicción	—que	 ocupa	 toda	 la	 historia	 del
género	humano—	entre	 la	 tendencia	a	asociarse	y	 fraternizar	para	 la	conquista	y	 la
adaptación	del	mundo	exterior	a	las	necesidades	del	hombre	y	para	la	satisfacción	de
los	sentimientos	de	afecto,	y	la	tendencia	a	dividirse	en	tantas	unidades	separadas	y
hostiles	cuantas	son	las	agrupaciones	determinadas	por	las	condiciones	geográficas	y
etnográficas,	cuantas	las	posiciones	sociales	y	económicas,	cuantos	los	hombres	que
aciertan	a	conquistar	una	ventaja	y	quieren	asegurarla	y	aumentarla,	cuantos	los	que
esperan	la	posesión	del	privilegio,	cuantos	sufren	una	injusticia	y	se	rebelan	y	tratan
de	redimirse.
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El	principio	cada	uno	para	sí,	que	es	la	guerra	de	todos	contra	todos,	ha	venido
en	el	curso	de	la	historia	a	complicar,	a	desviar,	a	paralizar	la	guerra	de	todos	contra
la	naturaleza	en	pro	del	mayor	bienestar	de	la	especie	humana,	que	sólo	puede	tener
éxito	basándose	en	el	principio:	todos	para	uno,	uno	para	todos.

Muchos	 y	 muy	 grandes	 son	 los	 males	 que	 ha	 sufrido	 la	 humanidad	 por	 la
intrusión	de	la	tendencia	dominadora	y	explotadora	en	la	asociación	humana.	Mas	a
pesar	de	la	atroz	opresión,	a	pesar	de	la	miseria,	a	pesar	de	los	vicios,	de	los	delitos,
de	la	degradación	que	la	miseria	y	la	esclavitud	han	producido	a	esclavos	y	amos	a
pesar	 de	 los	 odios	 acumulados,	 a	 pesar	 de	 la	 guerra	 exterminadora,	 a	 pesar	 del
antagonismo	 de	 los	 intereses,	 artificialmente	 creados,	 el	 instinto,	 social	 ha
sobrevivido	y	se	ha	desarrollado.

Siendo	 siempre	 la	 cooperación	 condición	 precisa	 para	 que	 el	 hombre	 pudiese
luchar	con	éxito	contra	el	mundo	exterior,	 fue	asimismo	 la	 causa	permanente	de	 la
aproximación	 de	 los	 sentimientos	 de	 simpatía	 entre	 todos	 los	 hombres.	 La	 misma
opresión	de	las	masas	ha	hecho	que	los	oprimidos	fraternicen	entre	sí;	y	ha	sido	sólo
merced	a	la	solidaridad,	más	o	menos	consciente,	más	o	menos	intensa,	que	siempre
ha	existido	entre	los	oprimidos,	como	éstos	han	podido	soportar	la	opresión;	a	ella	se
debe	 también	 que	 la	 humanidad	 haya	 resistido	 a	 las	 causas	 de	muerte	 que	 en	 ella,
originadas	de	la	opresión,	se	han	introducido.

En	la	actualidad,	el	desarrollo	que	ha	adquirido	la	producción,	el	acrecentamiento
de	 aquellas	 necesidades	 que	 no	 se	 pueden	 satisfacer	 sino	mediante	 el	 concurso	 de
gran	 número	 de	 hombres	 de	 todos	 los	 países,	 los	 medios	 de	 comunicación,	 la
costumbre	 de	 viajar,	 la	 literatura,	 el	 comercio,	 hasta	 la	 guerra,	 han	 estrechado	 y
estrechan	más	cada	vez	a	la	especie	humana	en	un	solo	cuerpo,	cuyas	partes,	entre	sí
solidarias,	 sólo	pueden	hallar	 su	plenitud	y	 libertad	de	desarrollo	en	 la	 salud	de	 las
otras	partes	y	del	todo.

Los	habitantes	de	Nápoles	 están	 tan	 interesados	 en	 la	 limpieza	de	 su	población
como	en	el	mejoramiento	de	las	condiciones	higiénicas	de	la	ciudad	del	Ganges,	de
donde	 el	 cólera	 procede.	 El	 bienestar,	 la	 libertad,	 el	 porvenir	 de	 un	 montañés
extraviado	 entre	 las	 gargantas	 de	 los	 Apeninos,	 no	 sólo	 dependen	 del	 estado	 de
bienestar	o	de	miseria	en	que	se	hallen	los	habitantes	de	su	lugar;	no	sólo	dependen
de	 las	 condiciones	 generales	 del	 pueblo	 italiano,	 sino	 que	 dependen	 también	 del
estado	 de	 los	 trabajadores	 en	 América	 o	 en	 Australia,	 de	 los	 descubrimientos	 que
pueda	hacer	un	hombre	de	ciencia	de	Sidney,	de	las	condiciones	morales	y	materiales
del	 pueblo	 chino,	 de	 la	 guerra	 o	 de	 la	 paz	 en	 África,	 de	 toda	 la	 suma	 de
circunstancias,	grandes	o	pequeñas,	que	en	lugar	cualquiera	del	universo	se	den	en	un
determinado	ser	humano.

En	las	presentes	condiciones	de	la	sociedad,	la	vasta	solidaridad	que	a	todos	los
hombres	une,	es	en	gran	parte	inconsciente,	porque	surge	de	un	modo	espontáneo	de
la	rutina	de	los	intereses	particulares,	mientras	los	hombres	se	preocupan	poco	o	nada
de	los	intereses	generales.	Y	esta	es	la	prueba	más	clara	de	que	la	solidaridad	es	la	ley
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natural	 de	 la	 humanidad,	 que	 se	 manifiesta	 y	 se	 impone	 a	 pesar	 de	 todos	 los
obstáculos,	a	pesar	de	todos	los	antagonismos	hijos	de	la	actual	constitución	social.

Por	 otra	 parte,	 la	 masa	 oprimida,	 que	 ya	 no	 se	 resigna	 completamente	 a	 la
opresión	y	a	la	miseria,	y	que	hoy	más	que	nunca	se	muestra	ansiosa	de	justicia,	de
libertad,	 de	 bienestar,	 empieza	 a	 comprender	 que	 no	 podrá	 emanciparse	 sino	 por
medio	de	la	unión,	de	la	solidaridad	entre	los	oprimidos,	entre	los	explotados	de	todo
el	mundo.	Y	comprende	también	que	es	condición	imprescindible	de	su	emancipación
la	posesión	de	los	medios	de	producir,	del	suelo	y	de	los	instrumentos	de	trabajo,	y
por	 consiguiente	 la	 abolición	 de	 la	 propiedad	 individual.	 Además,	 la	 ciencia,	 la
observación	 de	 los	 fenómenos	 sociales,	 demuestra	 que	 tal	 abolición	 sería	 de
grandísima	 utilidad	 para	 los	 mismos	 privilegiados	 con	 que	 quisieran	 tan	 sólo
renunciar	 a	 su	 propósito	 de	 dominación	 y	 concurrir	 con	 todos	 al	 trabajo	 por	 el
bienestar	común.

Ahora	 bien:	 si	 un	 día	 la	masa	 oprimida	 se	 negara	 a	 trabajar	 para	 los	 demás,	 y
arrancase	a	los	propietarios	la	tierra	y	los	instrumentos	de	trabajo,	y	quisiera	utilizar
estos	elementos	por	su	cuenta	y	en	provecho	propio,	es	decir,	en	beneficio	de	todos;
si	 no	 quisiera	 sufrir	 por	 más	 tiempo	 la	 dominación	 ni	 de	 la	 fuerza	 brutal	 ni	 del
privilegio	económico;	si	la	fraternidad	popular,	el	sentimiento	de	solidaridad	humana,
reforzada	por	la	mancomunidad	de	los	intereses,	pusiese	fin	a	la	guerra	a	la	conquista,
¿qué	razón	de	ser	tendría	el	gobierno?

Abolida	 la	 propiedad	 individual,	 el	 gobierno,	 que	 es	 su	 defensor,	 debería
desaparecer.	Si,	por	el	contrario,	sobreviviese,	tendería	constantemente	a	reconstituir,
bajo	una	forma	cualquiera,	una	clase	privilegiada	y	opresora.

La	abolición	del	gobierno	no	significa,	no	puede	significar	el	rompimiento	de	los
lazos	 sociales	Muy	 al	 contrario,	 la	 cooperación,	 que	 actualmente	 es	 ventajosa	 sólo
para	unos	cuantos,	 sería	 libre,	ventajosa	y	voluntaria	para	 todos,	y	por	eso	 se	haría
mucho	más	intensa	y	eficaz.

El	 instinto	 social,	 el	 sentimiento	 de	 solidaridad	 se	 desarrollaría	 en	 un	 grado
mucho	 más	 alto,	 y	 cada	 hombre	 haría	 cuanto	 pudiese	 por	 el	 bien	 de	 los	 otros
hombres,	 tanto	por	 satisfacer	 sus	 sentimientos	de	afecto,	cuanto	por	bien	entendido
interés	propio.

Del	 libre	 concurso	de	 todos,	mediante	 la	 asociación	espontánea	de	 los	hombres
con	 arreglo	 a	 sus	 simpatías	 y	 necesidades,	 de	 abajo	 arriba,	 de	 lo	 simple	 a	 lo
compuesto,	 partiendo	 de	 los	 intereses	 más	 inmediatos	 para	 llegar	 luego	 a	 los	 más
lejanos	 y	 generales,	 surgiría	 una	 organización	 social	 que	 tendría	 por	 fin	 el	 mayor
bienestar	y	la	mayor	libertad	de	todos,	reuniría	a	toda	la	humanidad	en	fraternal	lazo
y	 se	 modificaría	 y	 mejoraría	 conforme	 se	 modificasen	 las	 circunstancias	 y	 las
enseñanzas	de	la	experiencia.

Esta	sociedad	de	hombres	libres,	esta	sociedad	de	amigos,	es	la	Anarquía.
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Hasta	 aquí	 se	 ha	 considerado	 el	 gobierno	 tal	 como	 es,	 tal	 como	 ha	 de	 ser
necesariamente	 en	una	 sociedad	 fundada	en	el	 privilegio,	 en	 la	 explotación	y	 en	 el
despotismo	del	 hombre	 por	 el	 hombre,	 en	 el	 antagonismo	de	 intereses,	 en	 la	 lucha
intersocial;	en	una	palabra,	en	la	propiedad	individual.

Se	ha	visto	cómo	el	estado	de	 lucha,	 lejos	de	ser	una	condición	necesaria	de	 la
vida	 de	 la	 humanidad,	 es	 contraria	 a	 los	 intereses,	 a	 los	 individuos	 y	 a	 la	 especie
humana;	 se	 ha	 visto	 que	 la	 cooperación	 es	 la	 ley	 del	 progreso	 humano;	 y	 hemos
deducido	de	todo	ello	que,	aboliendo	la	propiedad	individual	y	todo	predominio	del
hombre	sobre	el	hombre,	el	gobierno	pierde	toda	su	razón	de	ser	y	debe	abolirse.

«Pero	—se	 nos	 podrá	 decir—,	 cambiando	 el	 principio	 en	 que	 hoy	 se	 basa	 la
organización	 social,	 substituida	 la	 lucha	 por	 la	 solidaridad,	 la	 propiedad	 individual
por	la	propiedad	común,	el	gobierno	cambiaría	a	su	vez	de	naturaleza	y,	en	lugar	de
ser	protector	y	representante	de	los	intereses	de	una	clase,	sería,	porque	ya	no	habría
clases,	el	representante	de	todos	los	intereses	de	toda	la	sociedad.	Tendría	la	misión
de	 asegurar	 y	 regular,	 en	 interés	 de	 todos,	 la	 cooperación	 social,	 desempeñar	 los
servicios	 públicos	 de	 general	 importancia,	 defender	 a	 la	 sociedad	 de	 las	 posibles
tentativas	de	 restablecimiento	del	privilegio	y	 reprimir	 los	atentados	que	cualquiera
cometiese	contra	la	vida,	el	bienestar	o	la	libertad	de	cada	uno	y	de	todos.

»En	 la	 sociedad	 hay	 funciones	 demasiado	 necesarias,	 que	 requieren	 mucha
constancia	y	gran	regularidad	para	que	puedan	ser	abandonadas	a	la	voluntad	libre	de
los	individuos,	sin	peligro	de	que	cada	cosa	tire	por	su	lado.

»¿Quién	organizaría	y	quién	aseguraría,	de	no	 ser	un	gobierno,	 los	 servicios	de
alimentación,	de	distribución,	de	higiene,	de	comunicaciones	postales	y	 telefónicas,
de	transportes,	etcétera,	etcétera?

»¿Quién	cuidaría	de	la	instrucción	popular?».
»¿Quién	 emprendería	 los	 grandes	 trabajos	 de	 exploración,	 de	 bonificación,	 de

aspecto	 científico,	 que	 transforman	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 y	 multiplican	 las	 fuerzas
humanas?

»¿Quién	 atendería	 a	 la	 conservación	 y	 aumento	 del	 capital	 social	 para
transmitirlo,	mejorado,	a	la	futura	humanidad?

»¿Quién	impediría	 la	devastación	de	los	montes,	 la	explotación	irracional	y,	por
consiguiente,	el	empobrecimiento	del	suelo?

»¿Quién	 tendría	 la	 facultad	 de	 prevenir	 y	 reprimir	 los	 delitos,	 los	 actos
antisociales?

»¿Y	 los	que,	 faltando	a	 la	 ley	de	 solidaridad,	no	quisiesen	 trabajar?	 ¿Y	 los	que
esparciesen	 la	 infección	 en	 un	 país,	 negándose	 a	 someterse	 a	 las	 reglas	 higiénicas
prescritas	por	los	hombres	de	ciencia?	¿Y	los	que,	locos	o	cuerdos,	intentasen	prender
fuego	a	las	meses	violar	a	las	niñas	o	abusar	de	los	más	débiles	por	su	fuerza	física
superior?
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»Destruir	la	propiedad	individual	y	abolir	los	gobiernos	existentes,	sin	reconstituir
luego	un	gobierno	que	organizase	la	vida	colectiva	y	asegurase	la	solidaridad	social,
no	sería	abolir	los	privilegios	y	dar	al	mundo	la	paz	y	el	bienestar;	sería	romper	todo
lazo	social,	volver	a	la	humanidad	a	la	barbarie,	al	reino	del	cada	uno	para	sí,	que	es
el	triunfo	de	la	fuerza	brutal	primero	y	del	privilegio	económico	después».

He	ahí	las	objeciones	que	nos	hacen	los	autoritarios,	aun	cuando	sean	socialistas,
es	 decir,	 aunque	 quieran	 la	 abolición	 de	 la	 propiedad	 individual	 y	 del	 gobierno	 de
clase	que	de	ella	se	deriva.

Responderemos	a	esas	objeciones.
No	es	cierto,	en	primer	lugar,	que	cambiando	las	condiciones	sociales,	el	gobierno

cambie	 de	 naturaleza	 y	 de	 funciones.	Órgano	 y	 función	 son	 términos	 inseparables.
Quítese	 a	 un	 órgano	 su	 función,	 y	 o	 el	 órgano	muere	 o	 la	 función	 se	 reconstituye.
Métase	 a	 un	 ejército	 en	 un	 país	 en	 el	 cual	 no	 haya	motivos	 ni	 asomos	 de	 guerra,
interna	 o	 exterior,	 y	 ese	 solo	 hecho	 provocará	 la	 guerra,	 si	 dicho	 ejército	 no	 se
disuelve.	 Una	 policía	 donde	 no	 haya	 delitos	 que	 descubrir	 ni	 delincuentes	 que
aprehender,	provocará,	inventará	delitos	y	delincuentes,	o	bien	dejará	de	existir.

Hay	 hace	 siglos	 en	 Francia	 una	 institución,	 actualmente	 agregada	 a	 la
administración	 forestal	 —la	 lobetería—,	 cuyos	 empleados	 tienen	 a	 su	 cargo	 la
destrucción	de	los	lobos	y	demás	animales	dañinos.	Nadie	se	sorprenderá	al	saber	que
precisamente	a	causa	de	esta	institución	hay	en	Francia	lobos,	que	en	las	estaciones
rigurosas	hacen	mil	estragos.	El	público	se	ocupa	poco	o	nada	de	tales	fieras,	porque
los	 empleados	 de	 la	 administración	 son	 los	 que	 tienen	 este	 cargo;	 y	 los	 tales
empleados	 organizan	 la	 caza	 de	 lobos;	 pero	 la	 organizan	 naturalmente,	 con
inteligencia,	 respetando	sus	madrigueras	y	dando	tiempo	a	 la	reproducción,	para	no
exponerse	a	destruir	una	especie	tan	interesante.

Bien	 es	 verdad	 que	 los	 campesinos	 franceses	 tienen	ya	muy	poca	 confianza	 en
estos	 cazadores	 de	 lobos,	 y	 los	 consideran	más	 bien	 como	 conservadores	 dentales
animales.	Y	se	comprende	que	así	ocurra;	¿qué	harían	los	jefes	de	la	institución	si	no
hubiese	lobos	en	el	territorio	de	la	república?

Un	gobierno,	o	lo	que	es	lo	mismo,	un	cierto	número	de	personas	encargadas	de
dictar	las	leyes	y	de	valerse	de	la	fuerza	de	todos	para	hacerlas	respetar	de	cada	uno,
constituye	ya	una	clase	privilegiada	y	 separada	del	pueblo.	Tratará	 instintivamente,
como	 todo	 cuerpo	 constituido,	 de	 aumentar	 sus	 atribuciones,	 de	 substraerse	 a	 la
dirección	del	pueblo,	de	imponer	sus	tendencias	y	de	hacer	predominar	sus	intereses
particulares.	Colocado	en	una	posición	privilegiada,	el	gobierno	se	encuentra	ya	en
antagonismo	con	la	masa	de	cuya	fuerza	dispone.

Por	 lo	 demás,	 un	gobierno	 cualquiera,	 hasta	 queriéndolo,	 no	podría	 contentar	 a
todos	 los	 gobernados	 y	 habría	 de	 limitarse	 a	 contentar	 solamente	 a	 unos	 cuantos.
Tendría,	pues,	que	defenderse	de	 los	descontentos	y	cointeresar,	por	consiguiente,	a
una	parte	del	pueblo	para	que	le	prestase	su	ayuda.	Y	así	comenzaría	nuevamente	la
vieja	historia	de	una	clase	privilegiada,	formándose	con	la	complicidad	del	gobierno
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y	 que,	 si	 de	 una	 vez	 no	 se	 hacía	 dueña	 del	 suelo,	 acapararía	 ciertas	 posiciones	 de
favoritismo,	 creadas	 con	 tal	 intención,	 y	 que	 no	 sería	 menos	 opresora	 ni	 menos
explotadora	que	la	clase	capitalista	de	nuestros	días.

Los	gobernantes,	acostumbrados	al	mando,	no	querrían	volver	a	confundirse	con
la	masa,	y	si	no	podían	conservar	el	poder	en	sus	manos,	se	asegurarían	por	lo	menos
la	 posesión	 del	 privilegio	 para	 cuando	 tuviesen	 que	 depositar	 aquél	 en	 otros
individuos.	Recurrirían	a	 los	medios	que	da	el	poder	para	que	 los	 sucesores	 fuesen
elegidos	entre	sus	amigos,	a	fin	de	que	éstos	les	apoyasen	y	protegiesen	a	su	vez.	De
este	modo	el	gobierno	pasaría	de	unas	manos	a	otras,	siempre	las	mismas	en	realidad,
y	 la	 democracia,	 que	 es	 el	 pretendido	 gobierno	 de	 todos,	 acabaría	 siempre	 en	 la
oligarquía	es	decir,	en	el	gobierno	de	unos	pocos,	de	una	clase.

¡Y	 qué	 oligarquía	 omnipotente,	 opresora	 y	 absorbente	 sería	 la	 que	 tuviese	 a	 su
cargo,	a	su	disposición,	 todo	el	capital	social,	 todos	 los	servicios	públicos,	desde	 la
alimentación	hasta	la	confección	de	alpargatas,	desde	la	universidad	hasta	el	teatro	de
opereta!

Supongamos,	 no	 obstante,	 que	 el	 gobierno	 no	 constituye	 en	 sí	 una	 clase
privilegiada	y	pudiese	vivir	sin	crear	a	su	alrededor	una	nueva	clase	de	privilegiados,
permaneciendo,	como	se	pretende,	en	su	naturaleza	de	representante,	de	siervo,	si	se
quiere,	de	toda	la	sociedad.

¿Para	qué	serviría?	¿En	qué	y	de	qué	manera	aumentaría	la	fuerza,	la	inteligencia,
el	 espíritu	 de	 solidaridad,	 el	 cuidado	 del	 bienestar	 de	 todos	 y	 de	 la	 humanidad
venidera,	que	en	un	momento	dado	existiesen	en	una	sociedad	determinada?

Siempre	la	antigua	historia	del	hombre	con	las	piernas	ligadas,	condenado	a	vivir
a	pesar	de	las	ligaduras	y	creyendo,	no	obstante,	vivir	en	virtud	de	ellas.

Estamos	acostumbrados	a	vivir	bajo	la	dirección	de	un	gobierno	que	acapara	toda
la	 fuerza,	 toda	 la	 inteligencia,	 toda	 la	voluntad	que	puede	dirigir	en	su	provecho,	y
dificulta,	paraliza	y	 suprime	 las	que	 le	 son	 inútiles	u	hostiles,	y	nos	 figuramos	que
todo	lo	que	se	hace	en	la	sociedad	se	hace	porque	así	lo	quiere	el	gobierno,	y	que,	por
consiguiente,	sin	gobierno	no	habría	en	el	cuerpo	social	ni	fuerza,	ni	inteligencia,	ni
buena	voluntad.	Así,	pues,	como	hemos	dicho,	el	propietario	que	se	posesiona	de	la
tierra,	 la	 hace	 cultivar	 en	 su	 provecho	 particular,	 dejando	 al	 trabajador	 lo
estrictamente	 necesario	 para	 que	 pueda	 y	 quiera	 seguir	 trabajando,	 mientras	 éste
piensa	que	no	podría	vivir	sin	el	patrón	o	burgués,	cual	si	éste	crease	la	 tierra	y	 las
fuerzas	de	la	naturaleza.

¿Qué	 puede	 agregar,	 por	 sí,	 el	 gobierno	 a	 las	 fuerzas	morales	 y	materiales	 que
existen	 en	una	 sociedad?	 ¿Será	 acaso	 el	 dios	 de	 la	Biblia	 que	 crea	 el	mundo	de	 la
nada?

Así	como	nada	se	crea	en	el	mundo	que	suele	llamarse	material,	nada	es	creado
tampoco	en	esta	más	complicada	forma	del	mundo	material	que	es	el	mundo	social.

Por	 esta	 razón	 los	 gobernantes	 no	 pueden	 disponer	 más	 que	 de	 las	 fuerzas
existentes	en	la	sociedad,	menos	las	que	la	acción	gubernativa	paraliza	y	destruye,	las
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fuerzas	 rebeldes	 y	 todas	 las	 que	 se	 pierden	 entre	 las	 mismas	 forzosamente
grandísimas	 de	 un	 mecanismo	 tan	 artificioso.	 Si	 de	 su	 parte	 ponen	 algo,	 pueden
hacerlo	 como	 hombres,	 no	 como	 gobernantes.	 Más	 todavía.	 De	 aquellas	 fuerzas
morales	y	materiales	que	quedan	a	disposición	del	gobierno,	sólo	una	parte	pequeña
recibe	 un	 destino	 verdaderamente	 útil	 a	 la	 sociedad.	 Las	 otras	 se	 consumen	 en
actividades	represivas,	para	poder	dominar	a	las	fuerzas	rebeldes,	o	son	substraídas	al
interés	 general,	 para	 acumularlas	 en	 beneficio	 de	 unos	 pocos	 y	 en	 perjuicio	 de	 la
mayoría	de	los	hombres.

Mucho	se	ha	discurrido	acerca	de	la	parte	que	tiene,	en	la	vida	y	en	el	progreso	de
la	sociedad	humana	respectivamente,	]a	iniciativa	social,	pero	se	ha	embrollado	tanto
la	cuestión,	con	el	auxilio	del	artificio	del	lenguaje	metafísico,	que	son	muy	pocos	los
hombres	que	se	han	atrevido	a	tener	la	osadía	de	afirmar	que	todo	se	rige	y	marcha	en
el	mundo	humano	a	impulsos	de	la	iniciativa	individual.

En	realidad,	es	ésta	una	verdad	de	sentido	común	que	aparece	evidente,	en	cuanto
se	 trata	de	percatarse	de	 lo	que	 la	palabra	 significa.	El	 ser	 real	 es	 el	 hombre,	 es	 el
individuo;	 la	 sociedad	 o	 colectividad	 —y	 el	 Estado	 o	 gobierno	 que	 pretende
representarla—	si	no	son	abstracciones	puras,	no	pueden	ser	más	que	agregaciones	de
individuos.	Y	 justamente	en	el	organismo	de	cada	 individuo	 tienen	 su	origen	 todos
los	 pensamientos	 y	 todos	 los	 actos	 humanos,	 los	 cuales	 de	 individuales	 se
transforman	en	colectivos	cuando	son	o	se	hacen	comunes	a	muchos	individuos.	Por
consiguiente,	la	acción	social	no	es	ni	la	negación	ni	el	complemento	de	la	iniciativa
individual,	sino	pura	y	sencillamente	el	resultado	de	la	iniciativa	de	los	pensamientos
y	de	las	acciones	de	todos	los	individuos	que	componen	la	sociedad,	resultando	que,
comparado	con	otro	de	naturaleza	de	la	misma	índole,	es	más	o	menos	grande,	según
que	las	fuerzas	simples	concurran	al	mismo	fin,	o	que	sean	divergentes	y	opuestas.	Y
si,	como	hacen	los	autoritarios,	en	vez	de	esto	se	entiende	por	acción	social	la	acción
gubernativa,	entonces	ésta	no	es	más	que	el	resultado	de	las	fuerzas	de	los	individuos
que	componen	el	gobierno,	o	que	por	su	posición	pueden	influir	sobre	la	conducta	del
gobierno.

De	 aquí	 que	 la	 contienda	 secular	 entre	 la	 libertad	 y	 la	 autoridad,	 o,	 en	 otros
términos,	 entre	 el	 socialismo	 y	 el	 Estado	 de	 clase,	 no	 sea	 en	 verdad	 cuestión	 de
aumentar	 la	 independencia	 individual	 a	 expensas	 de	 la	 limitación	 de	 la	 ingerencia
social,	o	ésta	a	expensas	de	aquélla.

Se	trata	más	bien	de	impedir	que	algunos	individuos	puedan	tiranizar	a	otros,	de
dar	a	todos	los	individuos	los	mismos	derechos	y	los	mismos	medios	de	acción	y	de
sustituir	 con	 la	 iniciativa	 de	 todos	 la	 iniciativa	 de	 unos	 pocos,	 que	 produce
forzosamente	la	opresión	de	los	demás.	Trátase,	en	suma,	por	siempre	y	para	siempre,
de	destruir	la	tiranía	y	la	explotación	del	hombre	por	el	hombre,	de	manera	que	todos
se	interesen	por	el	bien	común,	y	de	que	las	fuerzas	individuales,	en	lugar	de	anularse
por	 la	 lucha,	 hallen	 la	 posibilidad	 de	 un	 desarrollo	 completo	 y	 se	 asocien	 para	 el
mayor	provecho	de	todos.
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De	lo	dicho	resulta	que	la	existencia	de	un	gobierno,	aun	cuando	fuese,	siguiendo
nuestra	hipótesis,	el	gobierno	 ideal	del	 socialismo	autoritario,	 lejos	de	ocasionar	un
aumento	de	 las	 fuerzas	productoras,	organizadoras	y	protectoras	de	 la	 sociedad,	 las
disminuiría	 incesantemente,	 limitando	 en	 algunos	 la	 iniciativa	 y	 dando	 a	 éstos	 el
derecho	de	hacerlo	todo	sin	poderles	dar	naturalmente	la	facultad	de	saberlo	todo.

En	realidad,	si	se	separa	de	la	legislación	y	de	la	obra	entera	de	un	gobierno	todo
lo	 que	 tiende	 a	 defender	 a	 los	 privilegiados	 y	 que	 representa	 la	 voluntad	 de	 los
privilegiados	mismos,	¿qué	resta	que	no	sea	el	resultado	de	la	actividad	de	todos?

«El	Estado	—escribe	Sismondi—	es	siempre	un	poder	conservador	que	pone	de
manifiesto,	regula	y	organiza	las	conquistas	del	progreso	—y	la	historia	agrega	que
las	dirige	en	provecho	propio	y	de	la	clase	privilegiada—,	pero	no	las	inicia.	Siempre
tienen	su	origen	abajo,	nacen	en	el	fondo	de	la	sociedad,	del	pensamiento	individual,
que	cuando	se	divulga,	se	convierte	en	opinión,	en	mayoría;	pero	ha	de	encontrar	a	su
paso,	y	combatirlos	en	los	poderes	estatuidos,	la	tradición,	la	costumbre,	el	privilegio
y	el	error».

Para	comprender	cómo	una	sociedad	puede	vivir	sin	gobierno,	basta	observar	un
poco	a	fondo	la	misma	sociedad	presente,	y	se	verá	que,	en	realidad,	la	mayor	parte,
la	más	esencial	de	la	vida	colectiva,	cúmplese	fuera	de	la	intervención	gubernamental
y	 que	 el	 gobierno	 interviene	 sólo	 para	 explotar	 a	 la	 masa,	 para	 defender	 a	 los
privilegiados,	y	que	en	lo	demás	viene	a	sancionar,	bien	inútilmente,	todo	lo	que	se	ha
hecho,	prescindiendo	de	él	y	frecuentemente	en	su	contra	y	a	su	pesar.

Los	hombres	trabajan,	cambian	y	estudian,	viajan,	siguen	como	lo	entienden	las
reglas	de	la	moral	y	de	la	higiene,	se	aprovechan	de	los	progresos	de	la	ciencia	y	del
arte,	tienen	infinitas	relaciones	entre	sí,	sin	que	experimenten	necesidad	de	que	nadie
les	imponga	un	modo	de	conducirse.

Por	 esta	 razón	 todas	 las	 cosas	 en	 que	 no	 interviene	 el	 gobierno	 son	 las	 que
marchan	mejor,	las	que	dan	lugar	a	menos	diferencias	y	se	acomodan,	por	la	voluntad
de	todos,	de	tal	manera,	que	todos	las	encuentran	útiles	y	agradables.

No	es	el	gobierno	más	necesario	para	 las	grandes	empresas	y	para	 los	servicios
públicos,	que	reclaman	el	concurso	regular	de	mucha	gente	de	países	y	condiciones
distintas.	Mil	empresas	de	índole	tal	son	actualmente	obra	de	asociaciones	privadas,
libremente	 constituidas,	 que	en	opinión	de	 todo	el	mundo	 son	 también	 las	que	dan
mejor	 resultado.	No	hablamos	de	 las	 sociedades	de	 capitalistas	 organizadas	para	 la
explotación,	 aunque	 también	 demuestran	 la	 posibilidad	 y	 el	 poder	 de	 la	 asociación
libre;	 y,	 como	 ésta,	 pueden	 extenderse	 hasta	 abrazar	 gentes	 de	 todos	 los	 países	 e
intereses	 inmensos	 y	 distintos.	 Hablamos	 ante	 todo	 de	 aquellas	 asociaciones	 que,
inspiradas	 en	 el	 amor	 a	 los	 semejantes	 o	 en	 la	 pasión	 de	 la	 ciencia,	 y	 aun
sencillamente	 en	 el	 deseo	 de	 divertirse	 y	 hacerse	 aplaudir,	 representan	 mejor	 el
sistema	 de	 agrupaciones,	 tal	 cual	 serán	 en	 una	 sociedad	 en	 la	 que,	 abolida	 la
propiedad	 individual	 y	 la	 lucha	 intestina	 entre	 los	 hombres,	 cada	 uno	 tendrá
confundido	su	interés	con	el	interés	de	todos	y	su	más	agradable	satisfacción	en	hacer
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el	 bien	 y	 complacer	 a	 los	 demás.	 Las	 sociedades	 y	 congresos	 científicos,	 las
asociaciones	 internacionales	 de	 salvamento,	 la	 sociedad	 de	 la	 Cruz	 Roja,	 las
asociaciones	 geográficas,	 las	 agrupaciones	 obreras,	 los	 cuerpos	 de	 voluntarios	 que
prestan	sus	socorros	en	todas	las	grandes	calamidades	públicas,	son	ejemplos	de	ese
poder	 del	 espíritu	 de	 asociación,	 que	 se	 manifiesta	 siempre	 que	 se	 trata	 de	 una
necesidad	o	de	una	pasión	verdaderamente	sentida	y	no	faltan	los	medios	apropiados.
Si	 la	 asociación	 voluntaria	 no	 llena	 el	 mundo	 y	 no	 abraza	 todas	 las	 ramas	 de	 la
actividad	material	 y	 moral,	 ocurre	 esto	 a	 causa	 de	 los	 obstáculos	 que	 le	 opone	 el
gobierno,	por	el	antagonismo	creado	por	la	propiedad	individual	y	por	la	impotencia
y	el	envilecimiento	a	que	el	acaparamiento	de	la	riqueza	por	unos	pocos	reduce	a	la
inmensa	mayoría	de	los	seres	humanos.

El	gobierno	toma	a	su	cargo,	por	ejemplo,	el	servicio	de	correos,	ferrocarriles,	etc.
Pero,	¿en	qué	ayuda	verdaderamente	a	estos	servicios?	Cuando	el	pueblo,	puesto	en
el	 caso	 de	 poderlos	 disfrutar,	 experimenta	 la	 necesidad	 de	 estos	 servicios,	 trata	 de
organizados,	y	 los	hombres	técnicos	no	esperan	para	nada	una	orden	gubernativa,	y
desde	luego	ponen	manos	a	la	obra.	Y	cuanto	más	general	y	urgente	es	la	necesidad,
más	abundan	los	que	de	buen	grado	se	disponen	a	satisfacerla.	Si	el	pueblo	tuviese	la
facultad	de	pensar	en	la	producción	y	en	la	alimentación,	¡oh!,	no	habría	que	temer
que	 se	 dejase	 morir	 de	 hambre	 esperando	 que	 un	 gobierno	 redactase	 leyes	 a	 este
respecto.	Si	hubiese	de	existir	un	gobierno,	se	vería	todavía	obligado	a	esperar	a	que
el	pueblo	lo	hiciese	todo	primero	y	todo	lo	organizara	para	venir	después	a	sancionar
con	las	leyes	y	a	explotar	aquello	mismo	que	ya	estaba	hecho	y	organizado.

Demostrado	está	que	el	interés	privado	es	el	gran	estímulo	de	la	actividad.	Ahora
bien;	cuando	el	interés	de	todos	se	halle	identificado	con	el	de	cada	uno	—y	lo	estará
necesariamente	si	no	existe	la	propiedad	individual—,	entonces	todos	trabajarán;	y	si
las	 cosas	 se	 hacen	 cuando	 interesan	 a	 unos	 pocos,	 más	 y	 mejor	 se	 harán	 cuando
interesen	a	todos.

Se	 comprende	 con	 dificultad	 que	 haya	 gentes	 que	 crean	 que	 la	 ejecución	 y	 la
marcha	regular	de	los	servicios	públicos,	indispensables	a	la	vida	social,	están	mejor
asegurados	 si	 se	 hacen	 por	 orden	 de	 un	 gobierno	 que	 cuando	 los	 trabajadores	 los
tomen	 directamente	 a	 su	 cargo,	 bien	 por	 acuerdo	 de	 los	 demás	 o	 bien	 por	 propia
elección,	y	los	ejecuten	bajo	la	inmediata	vigilancia	de	todos	los	interesados.

No	hay	duda	de	que	en	todo	trabajo	colectivo	es	necesaria	la	división	del	trabajo,
la	dirección	 técnica,	 la	de	 la	administración,	etc.	Pero	en	mala	hora	 los	autoritarios
hacen	frases	para	deducir	de	ellas	la	razón	de	ser	del	gobierno.	No	se	confunda,	pues,
la	 función	 gubernamental	 con	 la	 función	 administrativa,	 que	 son	 esencialmente
distintas	 y	 que	 si	 hoy	 se	 ven	 extremadamente	 confundidas,	 es	 debido	 solamente	 al
privilegio	económico	y	político.

Pasemos	 ahora	 a	 las	 funciones	 por	 las	 cuales	 el	 gobierno	 es	 considerado,	 por
todos	 los	 que	 no	 son	 anarquistas,	 realmente	 indispensable;	 la	 defensa	 exterior	 e
interna	de	una	sociedad,	es	decir,	la	guerra,	la	policía	y	la	justicia.
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Abolido	el	gobierno	y	puesta	la	riqueza	social	a	disposición	de	todos,	pronto	no
habría	 antagonismos	 entre	 los	 pueblos,	 y	 la	 guerra	 ya	 no	 tendría	 razón	 de	 ser.	 Se
puede	decir	también	que,	en	el	estado	actual	del	mundo,	si	la	revolución	se	hiciese	en
un	país	y	no	hallase	el	eco	debido	en	los	otros,	inspiraría	ciertamente	tantas	simpatías
que	ningún	gobierno	se	atrevería	a	mandar	sus	ejércitos	al	extranjero,	por	 temor	de
que	surgiese	la	revolución	en	su	propia	casa.

¿Y	 la	policía?	¿Y	 la	 justicia?	Muchos	 se	 figuran	que	 si	no	 fuese	por	 la	guardia
civil,	los	policías	y	los	jueces,	cada	uno	sería	libre	de	matar,	o	perjudicar	a	los	demás
a	 su	antojo,	y	que	 los	anarquistas,	 en	nombre	de	 sus	principios,	 respetarían	aquella
extraña	libertad	que	destruye	la	libertad	y	la	vida	de	todos.	Se	figuran	que	después	de
haber	 destruido	 el	 gobierno	 y	 la	 propiedad	 individual,	 nosotros	 dejaríamos	 que	 se
reconstituyese	el	uno	y	la	otra	por	respeto	a	la	libertad	de	los	que	experimentaran	la
necesidad	de	ser	gobernantes	y	propietarios.	¡Extraña	manera	de	comprender	nuestras
ideas!

La	 libertad	 que,	 para	 nosotros	 y	 para	 los	 demás,	 nosotros	 queremos,	 no	 es	 la
libertad	 absoluta,	 abstracta,	metafísica,	 que	 en	 la	 práctica	 se	 traduce	 fatalmente	 en
opresión	 del	 débil,	 sino	 la	 libertad	 real,	 la	 libertad	 posible,	 que	 es	 la	 comunidad
consciente	de	intereses,	 la	solidaridad	voluntaria.	Nosotros	proclamamos	la	máxima
«Haz	lo	que	quieras»,	en	la	cual	casi	resumimos	nuestro	programa;	porque,	fácil	es
comprenderlo,	entendemos	que	en	una	sociedad	sin	gobierno	y	sin	propiedad,	todos
harán	lo	que	deban.

No	obstante,	si,	bien	a	causa	de	la	educación	recibida	en	la	presente	sociedad,	o
bien	 por	 enfermedad	 física	 o	 por	 cualquier	 otro	 motivo,	 alguno	 quisiese	 hacernos
daño	o	hacerlo	a	los	demás,	nos	apresuraríamos,	si	otros	no	lo	hacían,	a	impedirlo	con
todos	los	medios	que	estuviesen	a	nuestro	alcance.

Pero	como	de	una	manera	cierta	sabemos	que	el	hombre	es	la	consecuencia	de	su
propio	 organismo	 y	 del	 ambiente	 cósmico	 y	 social	 en	 que	 vive;	 como	 no
confundimos	el	derecho	sagrado	de	la	defensa	con	el	pretendido	y	absurdo	derecho	de
castigar;	como	no	vemos	en	el	culpable,	en	el	que	ejecuta	actos	antisociales	el	esclavo
rebelde	 como	 ocurre	 a	 los	 jefes	 de	 nuestros	 tiempos,	 sino	 al	 hermano	 enfermo,
necesitado	de	curación,	no	alimentaremos	el	odio	en	la	represión	y	procuraremos	no
traspasar	los	límites	de	la	necesidad	en	la	defensa,	ni	pensaremos	en	vengarnos,	sino
en	curar	y	redimir	al	infeliz	culpable	por	todos	los	medios	que	la	ciencia	nos	enseñe.

De	cualquier	manera	que	entiendan	el	asunto	 los	anarquistas	—a	quienes	puede
ocurrir	 lo	mismo	que	a	 todos	 los	 teóricos,	es	decir,	que	pierdan	de	vista	 la	 realidad
para	 correr	 en	 pos	 de	 una	 apariencia	 lógica—,	 la	 verdad	 es	 que	 el	 pueblo	 no
entendería	 que	 hubieran	 de	 dejarse	 impunes	 los	 atentados	 contra	 su	 libertad	 y	 su
bienestar,	 y	 si	 se	 presentase	 la	 ocasión,	 trataría	 de	 defenderse	 contra	 los	 actos
antisociales	de	algunos.	Mas,	para	hacerlo,	¿de	qué	sirven	esas	gentes	cuyo	oficio	es
hacer	leyes,	y	esas	otras	que	viven	inventando	contraventores	de	esas	leyes?	Cuando
el	 pueblo	 reprueba	 realmente	 una	 cosa	 y	 la	 juzga	mala,	 procura	 impedirla	 siempre
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mejor	que	todos	los	 legisladores,	 todos	los	 jueces	y	 todos	los	esbirros	de	profesión.
Cuando,	 en	 las	 insurrecciones,	 el	 pueblo	 quiso,	 bien	 a	 pesar	 de	 muchos,	 hacer
respetar	la	propiedad	privada,	hízola	respetar	como	no	lo	hubiese	logrado,	de	ningún
modo,	un	ejército	de	polizontes.

Las	 costumbres	 siguen	 siempre	 los	 sentimientos	 y	 las	 necesidades	 de	 la
generalidad,	y	son	tanto	más	respetadas	cuanto	menos	sujetas	están	a	la	sanción	de	la
ley,	porque	todos	ven	y	entienden	su	utilidad	y	porque	los	interesados,	amparándose
en	la	protección	del	gobierno,	las	hacen	respetar	por	sí	mismos.

¿Se	debe	a	los	policías	que	el	número	de	asesinatos	no	sea	mayor?	La	mayoría	de
los	municipios	de	Italia	no	ven,	como	los	de	España,	a	los	guardias	o	gendarmes	más
que	 de	 tiempo	 en	 tiempo;	 millones	 de	 hombres	 andan	 por	 los	 montes	 y	 por	 los
campos,	 lejos	del	ojo	 tutelar	de	 la	autoridad,	de	manera	que	podían	ser	maltratados
sin	el	menor	peligro	de	penalidad,	y,	 sin	embargo,	no	están	menos	 seguros	que	 los
que	viven	en	los	centros	más	vigilados.	La	estadística	demuestra	que	el	número	de	los
delincuentes	apenas	cambia	por	efecto	de	las	medidas	represivas,	mientras	que	varía
rápidamente	al	variar	las	condiciones	económicas	y	el	estado	de	la	opinión	pública.

Las	 leyes	 penales,	 por	 otra	 parte,	 no	 comprenden	 más	 que	 los	 hechos
extraordinarios,	 excepcionales.	La	vida	 cotidiana	 se	desenvuelve	 fuera	de	 la	 acción
del	código	y	se	regula	casi	inconscientemente,	por	tácito	y	voluntario	consentimiento
de	 todos,	 en	 virtud	 de	 una	 cierta	 cantidad	 de	 usos	 y	 costumbres	 mucho	 más
importantes	 para	 la	 vida	 social	 que	 los	 artículos	 del	 código,	 y	 mejor	 respetados,
aunque	completamente	ajenos	a	toda	sanción	que	no	sea	la	natural	del	menosprecio
en	que	incurren	los	violadores	y	del	daño	que	de	ese	menosprecio	se	deriva.

Y	 cuando	 surgiesen	 diferencias	 entre	 los	 hombres,	 el	 arbitraje,	 libremente
aceptado,	o	la	opresión	de	la	opinión	pública,	¿no	serían	más	aptos	para	dar	la	razón	a
quien	la	tuviese	que	una	magistratura	irresponsable	que	tiene	el	derecho	de	juzgarlo
todo	y	a	todos	y	que	es	necesariamente	incompatible	y	aun	injusta?

Así	como	el	gobierno	sólo	sirve	para	proteger	a	la	clase	privilegiada,	asimismo	la
policía	 y	 la	 magistratura	 no	 sirven	 nada	 más	 que	 para	 reprimir	 los	 delitos	 que	 el
pueblo	 no	 considera	 como	 tales,	 o	 sea	 aquellos	 que	 lastiman	 los	 privilegios	 de	 los
gobernantes	y	de	los	propietarios.	Para	la	verdadera	defensa	social,	para	la	defensa	de
la	libertad	y	del	bienestar	de	todos,	no	hay	nada	tan	pernicioso	como	la	formación	de
una	 clase	 que	 vive	 con	 el	 pretexto	 de	 defender	 a	 todos,	 la	 cual	 se	 acostumbra	 a
considerar	a	cada	hombre	como	una	fiera	que	es	necesario	enjaular	y	nos	maltrata	sin
saber	por	qué,	por	orden	de	un	jefe,	como	sicarios	inconscientes	y	asalariados.

—Muy	 bien	—dicen	 algunos—.	Admitamos	 que	 la	Anarquía	 puede	 ser	 una	 forma
perfecta	 de	 convivencia	 social.	 Pero	 no	 queremos	 dar	 un	 salto	 en	 las	 tinieblas.
Explicadnos,	con	detalles,	cómo	se	organizaría	vuestra	sociedad.
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Y	aquí	sigue	toda	una	serie	de	preguntas,	que	son	interesantísimas	si	se	trata	de
estudiar	los	problemas	cuya	solución	se	impondrá	a	la	sociedad	emancipada,	pero	que
son	inútiles	o	absurdas,	o	ridículas,	si	de	nosotros	se	pretende	una	solución	definitiva.

¿Con	 arreglo	 a	 qué	 método	 se	 educará	 a	 los	 niños?	 ¿Cómo	 se	 organizará	 la
producción	y	el	 reparto?	¿Seguirán	formándose	grandes	ciudades,	o	 la	población	se
distribuirá	igualmente	en	toda	la	superficie	de	la	tierra?	¿Y	si	todos	los	habitantes	de
la	Siberia	quisieran	pasar	el	invierno	en	Niza?	¿Y	si	todos	quisieran	comer	jamón	y
beber	buen	vino	de	Jerez?	¿Y	quién	será	minero	y	marinero?	¿Y	los	enfermos,	serán
asistidos	a	domicilio,	o	en	los	hospitales?	¿Y	quién	fijará	la	marcha	de	los	trenes?	¿Y
qué	se	hará	si	un	maquinista	cae	enfermo	mientras	el	tren	avanza?

Y	así	sucesivamente,	hasta	pretender	que	nosotros	poseyésemos	toda	la	ciencia	y
toda	 la	 experiencia	 de	 la	 edad	 futura	 y	 que,	 en	 nombre	 de	 la	 Anarquía,
prescribiésemos	a	los	hombres	del	porvenir	a	qué	hora	debieran	acostarse	y	qué	día
de	la	semana	tendrían	que	cortarse	las	uñas.

En	verdad,	si	nuestros	lectores	esperan	de	nosotros	respuesta	a	esas	preguntas,	o,
por	lo	menos,	a	aquellas	que	son	serias	e	importantes,	y	esperan	una	contestación	que
sea	 algo	más	 que	 nuestra	 opinión	 personal	 del	momento,	 querrá	 esto	 decir	 que	 no
hemos	cumplido	bien,	en	cuanto	llevamos	dicho,	nuestro	propósito	de	explicar	lo	que
es	la	Anarquía.

No	somos	nosotros	más	profetas	que	el	resto	de	los	hombres,	y	si	pretendiéramos
dar	 una	 solución	 oficial	 a	 todos	 los	 problemas	 que	 se	 presentarán	 en	 la	 vida	 de	 la
sociedad	 futura,	 entenderíamos	 la	 abolición	 del	 gobierno	 en	 un	 sentido	 realmente
extraño.	Y	resultaría	entonces	que	nosotros	mismos	nos	constituiríamos	un	gobierno
y	 prescribiríamos,	 como	 los	 legisladores	 religiosos,	 un	 código	 universal	 para	 el
presente	 y	 para	 el	 porvenir.	 Como,	 afortunadamente,	 no	 tenemos	 hogueras	 ni
calabozos	para	 imponer	nuestra	Biblia,	 la	humanidad	podría	 reírse	 impunemente	de
nosotros	y	de	nuestra	pretensión.

Nos	preocupan	mucho	 todos	 los	problemas	de	 la	vida	 social,	 y	 en	 interés	de	 la
ciencia	 contamos	 ver	 implantada	 la	 Anarquía	 y	 concurrir	 como	 podamos	 a	 la
organización	 de	 la	 nueva	 sociedad.	 Tenemos,	 por	 tanto,	 nuestras	 soluciones	 que,
según	 los	 casos,	 las	 daríamos	 por	 definitivas	 o	 transitorias.	 Mas	 el	 hecho	 de	 que
nosotros,	hoy,	con	los	datos	que	poseemos,	pensemos	de	un	modo	dado	acerca	de	una
determinada	 cuestión,	 no	 quiere	 decir	 que	 precisamente	 se	 hará	 tal	 cual	 nos	 lo
imaginamos	en	el	porvenir.	¿Quién	puede	prever	la	actividad	que	se	desarrollará	en	la
humanidad	cuando	se	halle	emancipada	de	la	miseria	y	de	la	opresión,	cuando	todos
tengan	medios	de	instruirse	y	desenvolverse,	cuando	no	haya	ni	amos	ni	esclavos	y	la
lucha	contra	los	otros	hombres	y	los	odios	y	rencores	que	de	ella	se	derivan	no	sean
ya	 una	 necesidad	 de	 la	 vida?	 ¿Quién	 puede	 prever	 los	 progresos	 de	 la	 ciencia,	 los
nuevos	medios	de	producción,	de	comunicaciones,	etc.,	etc.?

Lo	 esencial	 es	 que	 se	 constituya	 una	 sociedad	 en	 que	 la	 explotación	 sea	 cosa
imposible,	así	como	la	dominación	del	hombre	por	el	hombre;	en	la	que	todos	tengan
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a	 su	 disposición	 los	 medios	 de	 existencia,	 de	 trabajo	 y	 de	 progreso	 y	 puedan
concurrir,	 según	quieran	y	 sepan,	 a	 la	organización	de	 la	vida	 social.	En	 semejante
sociedad,	 todo	 será	 hecho,	 naturalmente,	 de	 la	 manera	 que	 mejor	 satisfaga	 las
necesidades	generales,	dadas	las	condiciones	y	la	posibilidad	del	momento,	y	lodo	se
hará	mejor	a	medida	que	crezcan	los	conocimientos	y	los	medios.

En	 el	 fondo,	 un	 programa	 que	 afecta	 a	 las	 bases	 de	 la	 constitución	 social,	 no
puede	 hacer	 más	 que	 indicar	 un	 método.	 El	 método	 es,	 justamente,	 lo	 que
principalmente	diferencia	los	partidos	y	determina	su	importancia	en	la	historia.

Dejando	 aparte	 el	 método,	 todos	 dicen	 que	 quieren	 el	 bien	 de	 los	 hombres,	 y
muchos	 lo	desean	 francamente;	 los	partidos	desaparecen	y	con	ellos	 toda	 la	 acción
organizada	 y	 dirigida	 a	 un	 fin	 determinado.	 Es	 necesario,	 pues,	 principalmente,
considerar	la	Anarquía	como	un	método.

Los	métodos	de	que	 los	diversos	partidos,	 no	 anarquistas,	 esperan,	 o	dicen	que
esperan,	el	mayor	bien	de	cada	uno	y	de	todos,	se	pueden	reducir	a	dos:	el	autoritario
y	el	llamado	liberal.	El	primero	confía	a	unos	cuantos	la	dirección	de	la	vida	social	y
fomenta	la	explotación	y	opresión	de	la	masa	por	parte	de	algunos	privilegiados.	El
segundo	se	ampara	en	la	libre	iniciativa	individual	y	proclama,	si	no	la	abolición,	la
reducción	 del	 gobierno	 al	 mínimum	 de	 atribuciones	 posible;	 mas	 como	 respeta	 la
propiedad	 individual	 y	 todo	 lo	 funda	 en	 el	 principio	 Cada	 uno	 para	 sí,	 y,	 por
consiguiente,	en	la	competencia	entre	los	hombres,	su	libertad	es	sólo	la	libertad	de
los	fuertes,	de	los	poderosos,	de	los	propietarios,	para	oprimir	y	explotar	a	los	débiles,
a	los	que	no	tienen	nada;	y	lejos	de	producir	la	armonía,	tiende	a	aumentar	siempre	la
distancia	 entre	 los	 ricos	y	 los	pobres	y	da	origen	a	 la	 explotación	y	 a	 la	 tiranía,	 es
decir,	a	la	autoridad.	Este	segundo	método,	o	sea	el	liberalismo,	es	teóricamente	una
especie	 de	Anarquía	 sin	 socialismo,	 y	 por	 eso	 no	 es	más	 que	 una	mentira,	 pues	 la
libertad	no	es	posible	sin	la	igualdad,	y	la	verdadera	Anarquía	no	puede	existir	fuera
de	la	solidaridad,	fuera	del	socialismo.	La	crítica	que	los	amigos	de	la	libertad	hacen
del	gobierno,	se	limita	a	pretender	arrebatarle	cierto	número	de	atribuciones	e	invitar
a	 los	 capitalistas	 a	 defenderse,	 mas	 no	 puede	 atacar	 las	 funciones	 represivas	 que
constituyan	 su	 esencia,	 porque	 sin	 el	 soldado	 y	 el	 policía	 no	 podrían	 existir	 los
propietarios,	y	así	las	fuerzas	represivas	del	gobierno	han	de	crecer	conforme	crecen,
por	obra	de	la	libre	competencia,	la	inarmonía	y	la	desigualdad.

Los	 anarquistas	 presentamos	 un	método	nuevo:	 la	 libre	 iniciativa	 de	 todos	 y	 el
pacto	libre	después	de	que,	abolida	revolucionariamente	la	propiedad	privada,	todos
estén	en	posesión	de	igualdad	de	condiciones	para	disponer	de	la	riqueza	social.	Este
método,	no	dejando	lugar	a	la	reconstitución	de	la	propiedad	privada,	debe	conducir,
por	medio	de	la	libre	asociación,	al	triunfo	del	principio	de	solidaridad.

Consideradas	así	las	cosas,	se	ve	que	todos	los	problemas	que	se	plantean	con	el
fin	de	combatir	la	Anarquía,	son	más	bien	un	argumento	en	su	favor,	porque	ella	es	la
que	únicamente	indica	la	manera	de	encontrar	experimentalmente	las	soluciones	que
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mejor	correspondan	al	dictamen	de	la	ciencia	y	a	los	sentimientos	y	necesidades	de
todos.

¿Cómo	se	educará	a	los	niños?	No	lo	sabemos.	¿Y	qué	decís	de	eso?	Los	padres	y
los	pedagogos	y	todos	los	que	se	interesen	por	la	suerte	de	las	nuevas	generaciones	se
reunirán,	discutirán	y	se	pondrán	de	acuerdo	o	se	dividirán,	y	pondrán,	por	último,	en
práctica	los	medios	que	tengan	por	más	eficaces.

Y	 con	 la	 práctica,	 el	método	 que	 realmente	 sea	mejor	 acabará	 por	 triunfar.	De
igual	modo	se	resolverán	todos	los	problemas	que	se	presenten.

De	 cuanto	 se	 ha	 dicho	 resulta	 que	 la	Anarquía,	 tal	 como	 la	 entiende	 el	 partido
anarquista	y	tal	como	únicamente	puede	ser	entendida,	se	basa	en	el	socialismo.	Así,
si	no	fuese	por	las	escuelas	socialistas,	que	rompen	artificialmente	la	unidad	natural
de	 la	 cuestión	 social	 y	 por	 los	 equívocos	 con	 que	 se	 trata	 de	 estorbar	 el	 paso	 a	 la
revolución,	 podríamos	 decir	 que	 la	Anarquía	 es	 sinónimo	 de	 socialismo,	 porque	 la
una	y	el	otro	significan	la	abolición	de	la	tiranía	y	de	la	explotación	del	hombre	por	el
hombre,	 ya	 se	 ejerzan	 mediante	 la	 fuerza	 de	 las	 bayonetas,	 ya	 por	 medio	 del
acaparamiento	de	los	medios	de	vida.

La	Anarquía,	 lo	mismo	que	el	 socialismo,	 tiene	por	base,	 por	punto	de	partida,
por	ambiente	necesario,	la	igualdad	de	condiciones;	tiene	por	fin,	la	solidaridad;	tiene
por	método,	la	libertad.

No	 es	 esto	 la	 perfección,	 el	 ideal	 absoluto	 que,	 como	 el	 horizonte,	 se	 aleja
siempre	a	medida	que	se	avanza;	pero	es	el	camino	abierto	a	 todos	los	progresos,	a
todos	los	perfeccionamientos	realzados	en	beneficio	de	todos.

Una	vez	demostrado	que	la	Anarquía	es	el	modo	de	convivencia	social	que	sólo	deja
camino	al	mayor	bien	posible	de	los	hombres,	porque	es	la	única	que	destruye	toda
clase	 interesada	 en	 tener	 en	 la	 miseria	 y	 en	 la	 esclavitud	 a	 la	 masa;	 una	 vez
demostrado	 que	 la	 Anarquía	 es	 posible	 porque	 realmente	 no	 hace	 más	 que
desembarazar	 a	 la	 humanidad	 de	 un	 obstáculo,	 el	 gobierno,	 contra	 el	 cual	 hubo
siempre	que	luchar	para	avanzar	en	su	penoso	sendero,	los	autoritarios	se	ocultan	tras
la	última	 trinchera	 con	el	 refuerzo	de	muchos	que,	 siendo	 fervientes	 amantes	de	 la
libertad	 y	 de	 la	 justicia,	 tienen	 miedo	 a	 la	 libertad	 y	 no	 pueden	 imaginarse	 una
sociedad	 que	 viva	 y	 camine	 sin	 tutores,	 y	 que,	 convencidos	 de	 la	 verdad,	 piden
piadosamente	que	se	deje	la	cosa	para	más	tarde,	para	lo	más	tarde	posible.

He	 ahí	 la	 sustancia	 de	 los	 argumentos	 que	 se	 nos	 ponen	 en	 este	 punto	 de	 la
discusión.

Aun	a	costa	de	repetirnos,	vamos	a	responder	a	estas	y	a	otras	objeciones.
Nos	 encontramos	 siempre	 frente	 al	 prejuicio	 de	 que	 el	 gobierno	 es	 una	 fuerza

nueva,	salida	no	se	sabe	de	dónde,	que	por	sí	sola	agrega	algo	a	la	suma	de	la	fuerza	y
de	la	capacidad	de	los	que	lo	componen	y	los	que	le	obedecen.	La	verdad	es	todo	lo
contrario,	o	sea,	que	todo	lo	que	se	hace	en	la	humanidad	lo	hacen	los	hombres,	y	el
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gobierno,	como	tal,	no	pone	por	su	parte	más	que	la	tendencia	a	convertirlo	todo	en
un	monopolio	a	beneficio	de	un	determinado	partido	o	clase	y	 la	 resistencia	a	 toda
iniciativa	que	surja	fuera	de	sus	consejos.

Abolir	 la	 autoridad,	 abolir	 el	 gobierno,	 no	 significa	 destruir	 las	 fuerzas	 y	 las
capacidades	individuales	y	colectivas	de	la	especie	humana,	ni	 la	influencia	que	los
hombres	ejercen	a	porfía	unos	sobre	otros;	esto	equivaldría	a	reducir	a	la	humanidad
al	estado	de	una	masa	de	átomos	 inmóviles	e	 inertes,	cosa	 imposible	y	que	sería	 la
destrucción	de	todo	organismo	social,	la	muerte	de	la	humanidad.	Abolir	la	autoridad
significa	 abolir	 el	monopolio	 de	 la	 fuerza	 y	 de	 la	 influencia,	 significa	 abolir	 aquel
estado	 de	 cosas	 en	 virtud	 del	 cual	 la	 fuerza	 social,	 o	 sea	 la	 fuerza	 de	 todos,	 se
convierte	 en	 instrumento	 del	 pensamiento,	 de	 la	 voluntad,	 de	 los	 intereses	 de	 un
reducido	 número	 de	 individuos,	 quienes	mediante	 la	 fuerza	 de	 todos,	 suprimen	 en
beneficio	propio	y	de	sus	ideas	la	libertad	de	cada	uno	y	de	todos	los	demás;	significa
destruir	un	sistema	de	organización	social	con	el	que	el	porvenir	es	acaparado	entre
una	revolución	y	otra,	en	provecho	de	los	que	vencieron	por	el	momento.

Ciertamente	que,	en	el	estado	actual	de	la	humanidad,	cuando	la	inmensa	mayoría
de	 los	 hombres,	 presa	 de	 la	 miseria	 y	 embrutecida	 por	 la	 superstición,	 yace	 en	 la
abyección,	los	humanos	destinos	dependen	de	la	acción	de	un	número	relativamente
escaso	de	individuos;	ciertamente	que	no	se	podría	conseguir	que	de	un	momento	a
otro	todos	los	hombres	se	eleven	lo	suficiente	para	sentir	el	deber	y	hasta	el	placer	de
regular	las	propias	acciones,	de	modo	que	redunden	en	el	mayor	bien	posible	de	los
demás.	Pero	si	actualmente	 las	 fuerzas	punzantes	y	directoras	de	 la	humanidad	son
escasas,	no	es	esta	una	razón	para	paralizar	una	parte	de	ellas	y	para	someter	muchas
a	unas	 cuantas	particulares.	No	es	una	 razón	para	 constituir	 la	 sociedad	de	manera
que,	 gracias	 a	 la	 inercia	 que	produce	una	posición	 segura,	 gracias	 a	 la	 herencia,	 al
proteccionismo,	 al	 espíritu	 del	 cuerpo	 y	 a	 todo	 cuanto	 constituye	 el	 mecanismo
gubernativo,	 las	 fuerzas	 más	 vivas	 y	 las	 capacidades	 más	 reales	 acaben	 por
encontrarse	fuera	del	gobierno	y	casi	privadas	de	su	influencia	sobre	la	vida	social;	y
los	que	gozan	del	gobierno,	encontrándose	fuera	de	su	natural	ambiente	y	sobre	todo
interesados	en	mantenerse	en	el	poder,	pierden	toda	potencia	de	obrar	y	sólo	sirven	de
obstáculo	a	los	otros.

Abolido	este	poder	negativo,	que	es	precisamente	el	gobierno,	la	sociedad	será	lo
que	pueda	ser,	dadas	las	fuerzas	y	la	capacidad	del	momento.	Si	fuésemos	hombres
instruidos	 y	 deseáramos	 extender	 la	 instrucción,	 organizaríamos	 escuelas	 y	 nos
esforzaríamos	 en	 hacer	 extender	 a	 todos	 la	 utilidad	 y	 el	 placer	 de	 instruirse.	 Y	 si
fuésemos	 pocos	 y	 no	 hubiese	 quien	 se	 interesase	 por	 la	 instrucción,	 no	 podría	 un
gobierno	 crear	 hombres	 de	 tales	 condiciones;	 tan	 sólo	 podría,	 como	 hace	 hoy,
disponer	 de	 los	 pocos	 que	 hubiese,	 substraerlos	 del	 trabajo	 fecundo,	 dedicarlos	 a
redactar	reglamentos	que	ha	de	imponer	con	la	policía,	y	de	maestros	inteligentes	y
apasionados	 hacer	 hombres	 políticos,	 parásitos,	 inútiles,	 preocupados	 con	 la
imposición	de	sus	ficciones	y	con	el	mantenimiento	en	el	poder.
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Si	 fuésemos	médicos	 e	 higienistas,	 organizaríamos	 el	 servicio	 de	 sanidad.	Y	 lo
mismo	 que	 antes,	 si	 no	 hubiese	 tales	 hombres,	 el	 gobierno	 no	 podría	 crearlos;
solamente	podría,	por	la	sospecha	demasiado	justificada	que	el	pueblo	tiene	de	todo
lo	 que	 le	 es	 impuesto,	 arrebatar	 su	 crédito	 a	 los	 médicos	 existentes	 y	 hacerles
sacrificar	como	envenenadores	cuando	van	a	curar	el	cólera.

Si	 fuésemos	 ingenieros,	maquinistas,	 etc.,	 organizaríamos	 los	 ferrocarriles.	Y	 si
no	hubiese	quien	lo	hiciera,	una	vez	más,	el	gobierno	no	podría	crearlos.

Aboliendo	 el	 gobierno	 y	 la	 propiedad	 individual,	 no	 creará	 el	 gobierno	 fuerzas
que	no	haya;	pero	dejará	 libre	el	campo	a	 la	manifestación	de	 todas	 las	 fuerzas,	de
todas	 las	capacidades	existentes;	se	destruirá	 toda	clase	 interesada	en	mantener	a	 la
masa	 en	 el	 embrutecimiento	 y	 se	 hará	 porque	 todos	 puedan	 influir	 y	 obrar	 en
proporción	a	su	capacidad	y	conforme	a	sus	pasiones	y	a	sus	intereses.

Tal	es	el	único	medio	que	hay	para	que	la	masa	popular	pueda	elevarse,	porque
sólo	con	la	libertad	se	aprende	a	ser	libre,	como	sólo	trabajando	se	aprende	a	trabajar.
Aunque	 no	 tuviese	 otros	 inconvenientes,	 el	 gobierno	 tendría	 siempre	 el	 de
acostumbrar	 a	 los	 gobernados	 a	 la	 sujeción	 y	 el	 de	 tender	 siempre	 a	 hacerse	 más
opresivo	y	necesario	cada	vez.

Por	otra	parte,	si	se	quiere	un	gobierno	que	eduque	al	pueblo	y	le	prepare	para	la
Anarquía,	 es	necesario	 indicar	cuál	 sería	el	origen,	el	 sistema	de	 formación	de	este
gobierno.

¿Sería	 la	 dictadura	 de	 los	 mejores?	 Pero,	 ¿quiénes	 son	 los	 mejores?	 ¿Quién
reconocerá	esta	cualidad?	La	mayoría	está	comúnmente	tocada	de	viejos	prejuicios	y
tiene	 ideas	 e	 instintos	 ya	 abandonados	 por	 una	minoría	más	 favorecida;	mas	 entre
todas	las	minorías	que	se	figuran	tener	razón,	y	todas	pueden	tenerla	en	cierta	parte,
¿a	quién	y	con	qué	criterio	se	escogerá	para	poner	a	su	disposición	la	fuerza	social,
cuando	sólo	el	porvenir	puede	decidir	el	litigio?

Sí	se	trata	de	cien	partidarios	de	la	dictadura,	se	descubre	en	seguida	que	cada	uno
de	 ellos	 se	 figura	 que	 él	 debería	 ser,	 si	 no	 precisamente	 el	 dictador,	 uno	 de	 los
dictadores,	 o	 por	 lo	 menos	 uno	 de	 sus	 próximos	 consejeros.	 Así,	 pues,	 dictadores
serían	todos	los	que	de	un	modo	o	de	otro	tratasen	de	imponerse.

¿Será	en	su	lugar	un	gobierno	elegido	por	sufragio	universal,	y,	por	consiguiente,
la	 emancipación	 más	 o	 menos	 sincera	 de	 la	 voluntad	 de	 la	 mayoría?	 Mas	 si
consideráis	a	 los	electores	 incapaces	de	proveer	por	 sí	 solos	a	 sus	 intereses,	¿cómo
sabrán	jamás	escoger	 los	pastores	que	han	de	guiarles?	¿Y	cómo	podrán	resolver	el
problema	de	alquimia	social,	que	consiste	en	hacer	surgir	la	elevación	de	un	genio	del
voto	de	una	masa	de	 imbéciles?	¿Y	qué	 será	de	 la	minoría,	que	es	 regularmente	 la
parte	más	inteligente,	más	activa,	más	avanzada	de	una	sociedad?

Los	anarquistas	queremos	conquistar	la	libertad	de	todos	los	hombres,	la	libertad
efectiva,	claro	está,	lo	cual	supone	los	medios	para	ser	libres,	los	medios	para	poder
vivir	sin	ser	obligados	a	ponerse	bajo	la	dependencia	de	un	explotador,	individual	o
colectivo.
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Nosotros	no	reconocemos	el	derecho	de	la	mayoría	para	dictar	la	ley	a	la	minoría,
aun	cuando	la	voluntad	de	la	mayoría	fuese,	en	cuestiones	poco	complejas,	realmente
verdadera.	 El	 hecho	 de	 tener	 mayoría	 no	 demuestra	 absolutamente	 que	 uno	 tenga
razón;	antes	bien	 la	humanidad	se	ha	visto	 impulsada,	casi	siempre,	hacia	adelante,
por	 la	 iniciativa	 y	 la	 obra	 de	 los	 individuos	 y	 de	 las	 minorías,	 mientras	 que	 las
mayorías	han	sido	y	 son,	por	propia	naturaleza,	 lentas,	conservadoras,	obedientes	a
los	más	 fuertes,	 a	 los	 que	 se	 encuentran	 en	 posiciones	 ventajosas	 precedentemente
adquiridas.

Pero	 si	 no	 admitimos	 para	 nada	 el	 derecho	 de	 las	 mayorías	 de	 dominar	 a	 las
minorías,	rechazamos	aun	más	fervorosamente	el	derecho	de	las	minorías	de	dominar
a	las	mayorías.	Sería	absurdo	sostener	que	se	tiene	razón	porque	se	es	minoría.	Si	en
todas	 las	épocas	ha	habido	minorías	avanzadas	y	progresistas,	han	existido	 también
minorías	atrasadas	y	reaccionarias;	si	existen	hombres	geniales	que	se	adelantan	a	los
tiempos,	 también	los	hay	dementes,	 imbéciles	y	especialmente	inertes,	que	se	dejan
arrastrar	inconscientemente	por	la	corriente	en	que	se	encuentran.

Por	 lo	 demás,	 no	 es	 cuestión	 de	 tener	 razón	 o	 de	 no	 tenerla:	 es	 cuestión	 de
libertad,	de	libertad	para	todos,	de	libertad	para	cada	uno	a	condición	de	que	no	viole
la	libertad	igual	de	todos	los	demás.

Nadie	puede	 juzgar,	de	manera	 segura,	quien	 tiene	 razón	o	 sinrazón,	quien	está
más	cerca	de	 la	verdad,	y	cuál	es	el	camino	que	conduce	mejor	al	mayor	bien	para
todos	 y	 para	 cada	 uno.	 La	 libertad	 es	 el	 único	 medio	 para	 llegar,	 mediante	 la
experiencia,	 a	 lo	 verdadero	 y	 a	 lo	 mejor;	 y	 no	 hay	 libertad	 cabal	 si	 no	 existe	 la
libertad	del	error.

Para	nosotros,	pues,	es	necesario	llegar	a	la	pacífica	y	próxima	convivencia	entre
mayorías	 y	 minorías	 mediante	 el	 libre	 acuerdo,	 la	 mutua	 condescendencia,	 el
reconocimiento	 inteligente	 de	 las	 necesidades	 prácticas	 de	 la	 vida	 colectiva	 y	 la
utilidad	de	las	transacciones	que	las	circunstancias	hacen	precisas.

Nosotros	no	queremos	imponer	nada	a	nadie,	pero	no	queremos	tampoco	aceptar
imposición	alguna.

Felices	 de	 ver	 hacer	 a	 otros	 lo	 que	 no	 podemos	 hacer	 nosotros,	 dispuestos	 a
colaborar	con	los	demás	en	todas	aquellas	cosas	que	reconozcamos	no	poderlas	hacer
mejor,	 nosotros	 reclamamos,	 nosotros	 queremos,	 para	 nosotros	 y	 para	 todos,	 la
libertad	de	propaganda,	de	organización	y	de	experimentación.

La	fuerza	bruta,	la	violencia	material	del	hombre	contra	el	hombre,	debe	cesar	de
ser	un	factor	en	la	vida	social.

La	 voluntad	 del	 pueblo,	 formulada	 y	 aplicada	 por	 medio	 de	 la	 ley,	 es	 una	 pura
ficción.

Hoy	el	pueblo,	es	decir,	la	totalidad	de	individuos	que	habitan	un	territorio,	está
dividido	 en	 distintas	 clases	 que	 tienen	 intereses	 y	 sentimientos	 opuestos	 y	 cuyo
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antagonismo	crece	a	medida	que	se	desarrolla	en	las	clases	sometidas	 la	conciencia
de	 la	 injusticia	de	qué	son	víctimas.	Y	las	 leyes,	a	pesar	del	sufragio	universal,	son
hechas	 siempre	por	 las	 clases	dominantes	para	que	 les	 sirvan	como	 instrumento	de
dominación	 y	 de	 defensa.	Abatid	 el	 gobierno,	 proclamad	 la	 república,	 convocad	 la
Constituyente:	 mientras	 subsista	 la	 división	 de	 clases,	 el	 privilegio	 de	 unos	 y	 la
inferioridad	de	otros,	el	gobierno	nuevo	caerá	siempre	en	manos	de	los	capitalistas	y
las	 leyes	 republicanas	 estarán	 hechas,	 como	 las	 anteriores	 que	 hubiese,	 para
consolidar	el	privilegio	y	someter	a	los	trabajadores.

Mañana,	cuando	el	privilegio	económico	y	político	esté	destruido	y	todos	puedan
considerarse	hombres	libres,	desarrollados	intelectual	moral	mente,	no	existirá,	ni	aun
entonces,	 ello	 es	 indudable,	 una	 voluntad	 del	 pueblo.	 Sobre	 cada	 cuestión	 habrá
siempre	mil	 opiniones,	mil	 voluntades	 distintas	 que	 se	 armonizarán	 por	 espíritu	 de
fraternidad	y	bajo	la	presión	de	la	necesidad	y	coexistirán	y	se	aplicarán	libremente
por	 grupos	 diversos,	 pero	 que	 no	 deben	 jamás	 estar	 oprimidas	 por	 la	 fuerza	 de	 las
leyes	bajo	el	pretexto	de	una	voluntad	general	que	no	existe.

El	problema	de	la	tierra	es	quizá	el	más	grave	y	el	más	preñado	de	peligros	que	ha	de
resolver	la	revolución.	En	justicia	—justicia	abstracta	que	se	compendia	en	la	frase:	a
cada	uno	lo	suyo—	la	tierra	es	de	todos	y	debe	estar	a	disposición	de	cualquiera	que
la	desee	trabajar,	sea	cual	fuese	el	método	que	adoptase	para	ello,	ya	individualmente,
o	bien	en	pequeñas	fracciones,	en	beneficio	propio	o	por	cuenta	de	la	comunidad.

Pero	 la	 injusticia	 no	 basta	 para	 asegurar	 la	 vida	 civil	 y	 si	 no	 está	 atemperada,
anulada	 casi,	 por	 el	 espíritu	 de	 fraternidad,	 por	 la	 conciencia	 de	 la	 solidaridad
humana,	la	justicia	puede	levantar	la	cabeza	a	través	de	la	lucha	de	cada	uno	contra
todos,	hasta	llegar	a	producir	la	sumisión	y	la	explotación	de	los	vencidos,	lo	que	ya
sería	la	injusticia	en	todas	las	relaciones	sociales.

A	 cada	 uno	 lo	 suyo.	 Lo	 suyo	 de	 cada	 uno	 debería	 ser	 la	 parte	 alícuota	 que	 le
corresponde	de	 los	bienes	naturales	y	de	aquellos	acumulados	por	 las	generaciones
pasadas,	 más	 todo	 lo	 que	 es	 directamente	 producto	 de	 su	 propio	 esfuerzo.	 Pero,
¿cómo	dividir	justamente	los	bienes	naturales	y	cómo	determinar,	en	la	complejidad
de	la	vida	civil	y	en	el	encadenamiento	de	los	procesos	de	producción,	aquello	que	es
el	 producto	 individual?	 ¿Y	 cómo	 medir	 el	 valor	 de	 los	 productos	 a	 los	 fines	 del
intercambio?

Si	 se	 parte	 del	 principio	 de	 cada	 uno	 para	 sí,	 esperar	 justicia	 es	 una	 utopía	 y
reclamarla	una	hipocresía,	probablemente	inconsciente,	que	sirve	para	ocultar	el	más
grande	egoísmo,	el	deseo	de	falsía	y	de	avidez	de	cada	individuo.

El	 comunismo,	 por	 lo	 tanto,	 aparece	 como	 la	 única	 solución	 posible;	 como	 el
único	sistema	que,	fundado	sobre	la	solidaridad	natural	que	liga	a	los	hombres	entre
ellos	 y	 sobre	 la	 solidaridad	 aceptada	 conscientemente	 que	 los	 hermana,	 podrá
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conciliar	los	intereses	de	todos	y	ser	la	base	de	una	sociedad	en	la	cual	a	todos	les	sea
garantizado	el	bienestar	máximo	y	la	máxima	libertad	posible.

En	cuanto	a	la	posesión	y	utilización	de	la	tierra,	el	problema	es	más	evidente	que
nunca.	 Si	 toda	 la	 extensión	 cultivable	 fuera	 igualmente	 fértil,	 igualmente	 buena,	 y
estuviera	 en	 iguales	 condiciones	 para	 la	 comodidad	 de	 los	 cambios,	 se	 podría
concebir	su	división	en	partes	iguales	o	equivalentes	entre	todos	los	trabajadores,	los
cuales	después	se	asociarían	si	así	lo	juzgaran	conveniente	y	en	la	forma	en	que	mejor
les	pareciera,	en	el	interés	de	la	producción.

Pero	 las	 condiciones	 de	 productibilidad,	 de	 salubridad	 y	 de	 comodidad	 de	 las
diferentes	parcelas	 de	 tierra	 son	 tan	variadas,	 que	no	puede	pensarse	 en	un	 reparto
ecuánime.

Un	 gobierno,	 nacionalizando	 la	 tierra	 y	 acordándola	 a	 los	 cultivadores,	 podría,
teóricamente,	resolver	la	cuestión	mediante	una	tasa	que	rindiera	al	Estado	lo	que	los
economistas	 llaman	 renta	 económica,	 o	 sea,	 el	 tanto	 por	 ciento	 que	 un	 pedazo	 de
tierra	 puede,	 con	 trabajo	 igual,	 producir	 más	 que	 el	 pedazo	 peor.	 Es	 el	 sistema
preconizado	por	el	americano	Henry	George.	Pero	se	ve	en	seguida	que	 tal	sistema
supone	 la	 continuación	del	orden	capitalista,	 sin	mencionar	 la	potencia	acrecentada
del	Estado	y	de	 los	árbitros	gubernamentales	y	burocráticos	a	 los	cuales	habría	que
recurrir.

Por	lo	tanto,	para	nosotros,	que	no	queremos	gobierno	y	que	no	creemos	posible,
ni	 deseable,	 económicamente	 y	 moralmente,	 la	 posesión	 individual	 del	 suelo
cultivable,	la	única	solución	es	el	comunismo.	Y	por	esto	nosotros	somos	comunistas.

Pero	el	comunismo	debe	ser	voluntario,	 libremente	deseado	y	aceptado,	pues	si,
por	 el	 contrario,	 debiera	 ser	 impuesto,	 produciría	 la	 tiranía	 más	 monstruosa	 para
después	 causar	 el	 retorno	 al	 individualismo	 capitalista.	 Ahora,	 esperando	 que	 el
comunismo	haya	demostrado,	con	el	ejemplo	de	las	colectividades	que	lo	practicaran
desde	 el	 principio,	 sus	 ventajas,	 y	 que	 sea	 deseado	 por	 todos,	 ¿cuál	 es	 nuestro
programa	 agrario	 práctico	 para	 ser	 realizado	 inmediatamente	 después	 de	 una
revolución	triunfante?

Quitada	 la	 protección	 legal	 a	 la	 propiedad,	 los	 trabajadores	 deberán	 tomar
posesión	de	toda	la	tierra	que	no	esté	cultivada	directamente,	con	sus	propios	brazos,
por	los	actuales	propietarios;	constituirse	en	asociaciones	y	organizar	por	sí	mismos
la	 producción,	 utilizando	 todas	 las	 aptitudes,	 todas	 las	 capacidades	 técnicas	 de	 las
cuales	 estén	 provistos	 tanto	 aquellos	 que	 han	 sido	 siempre	 trabajadoras	 como	 los
antiguos	propietarios	que	habiendo	sido	expropiados	y	no	pudiendo	vivir	del	trabajo
de	 los	 demás	 se	 hayan	 vuelto,	 por	 la	 necesidad	 de	 las	 circunstancias,	 trabajadores
también.

Prontamente	 se	 efectuarán	 acuerdos	 con	 las	 asociaciones	 de	 trabajadores
industriales	 para	 el	 cambio	 de	 los	 productos,	 sea	 sobre	 las	 bases	 netamente
comunistas	o	 sea	 según	 los	diversos	criterios	que	puedan	 llegar	 a	prevalecer	 en	 las
localidades	diversas.
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Entretanto,	 todos	 los	 artículos	 alimenticios	 serían	 secuestrados	 por	 el	 pueblo
revolucionado	 y	 la	 distribución	 a	 las	 distintas	 localidades	 y	 a	 los	 individuos	 sería
organizada	por	libre	iniciativa	de	los	grupos	revolucionarios.	La	semilla,	los	abonos,
los	 instrumentos	agrícolas,	 las	bestias	para	el	 trabajo,	deberían	 ser	entregados	a	 los
cultivadores.	 Así	 quedaría	 asegurado	 el	 libre	 acceso	 a	 la	 tierra	 a	 todo	 aquel	 que
quisiera	trabajarla.

Queda	la	cuestión	de	los	campesinos	propietarios.	Si	éstos	se	negaran	a	asociarse
con	los	otros,	no	existiría	razón	alguna	para	molestarles	siempre	que	trabajasen	ellos
mismos	y	no	explotaran	el	trabajo	de	los	demás;	tampoco	encontrarían	trabajadores	a
quienes	explotar,	porque	ninguno	querría	trabajar	para	ellos	pudiendo	hacerlo	por	su
propia	 cuenta	 en	 asociaciones	 libres.	 Las	 desventajas,	 la	 casi	 imposibilidad	 del
trabajo	aislado,	los	atraerían	bien	pronto	hacia	la	órbita	de	la	colectividad.

El	comunismo,	para	nosotros,	será	la	consecuencia	benéfica,	necesaria,	del	hecho
de	que	cada	uno	tendrá	completo	derecho	a	todos	los	medios	de	trabajo	y	nadie	podrá
explotar	el	trabajo	ajeno.

Estamos	perfectamente	de	acuerdo	sobre	 la	superioridad	económica	y	moral	del
trabajo	asociado	sobre	el	trabajo	individual,	del	comunismo	sobre	el	individualismo.

Tan	 de	 acuerdo,	 que	 yo	 considero	 imposible,	 casi	 inconcebible,	 un	 trabajo
productivo	realmente	individual.	El	llamado	trabajador	propietario	que	cultiva	por	sí
mismo,	 junto	con	su	familia,	un	pedazo	de	 tierra,	consigue	salir	adelante	solamente
porque	 goza	 de	 hecho	 de	 la	 cooperación	 social	 y	 explota	 directamente	 o
indirectamente	el	trabajo	asalariado.	Además	de	los	objetos	de	consumo	personal,	él
tiene	 necesidad	 de	 instrumentos	 de	 trabajo,	 de	 abonos,	 de	medios	 de	 transporte,	 y
toda	posibilidad	de	trabajo	y	de	vida	arreglada	le	faltaría	si	quisiera	aislarse	de	verdad
y	proveer	por	sí	mismo	a	todas	sus	necesidades.

De	 acuerdo,	 pues,	 sobre	 la	 utilidad,	 sobre	 la	 necesidad	 de	 propagar	 las	 ideas
comunistas	y	criticar	la	pequeña	propiedad.

Pero	 la	 excepción	que	yo	he	hecho	antes,	 hablando	del	pequeño	propietario,	 se
refería	 solamente	 al	 tiempo	 inmediatamente	 después	 de	 la	 revolución.	 Se	me	 dirá,
acaso,	 que	 será	 peligroso	 el	 sistema	 de	 permitir	 a	 cualquiera	 el	 substraerse	 a	 la
socialización	prefiriendo	la	forma	de	pequeña	propiedad.

Para	 evitar	 esto,	 sería	 necesario	 prohibir.	 ¿Y	 quién	 prohibiría?	 ¿Y	 con	 cuáles
medios	 ejecutaría	 su	 prohibición?	 ¿Violentamente?	 Entonces,	 ¿qué	 se	 volvería	 el
anarquismo?

Nosotros	 admitimos,	 invocamos	 el	 ejercicio	 de	 la	 fuerza,	 en	 tanto	 sea	 para
defendernos	contra	la	fuerza	enemiga,	pero	no	podemos	desear	el	triunfo	de	una	dada
organización	 social	 mediante	 la	 fuerza,	 ni	 aquélla	 impuesta	 por	 una	 minoría	 a
despecho	 de	 la	 mayoría,	 ni	 la	 deseada	 por	 una	 mayoría,	 real	 o	 ficticia,	 contra	 la
voluntad	de	la	minoría.	Nuestra	fuerza	es,	por	así	decirlo,	negativa:	sirve	para	destruir
aquellos	estados	de	cosas	que	por	medio	de	la	fuerza	organizada	en	gobierno	obligan
a	los	hombres	a	obedecer	a	la	voluntad	ajena	y	a	dejarse	explotar	por	los	demás.	Y	lo

Página	85



que	 substituirá	 a	 los	 sistemas	 actuales,	 la	 organización	 que	 deberá	 conciliar	 la
eficiencia	económica	con	la	completa	libertad	social	de	todos,	deberá	ser	el	resultado
de	la	libre	voluntad	de	los	individuos,	iluminada	por	la	propaganda,	sublimizada	por
el	entusiasmo,	guiada	y	contenida	por	las	necesidades	naturales	y	sociales	de	la	vida.

La	nueva	sociedad	debe	ser	una	resultante	de	las	cosas,	no	de	las	leyes.
Si	de	verdad	hubiera	pequeños	propietarios	que	persistieran	en	trabajar	solos,	sin

el	concurso	de	los	demás,	a	duras	penas	conseguirían	alimentarse,	y	se	apresurarían,
sin	 duda,	 a	 acudir	 a	 las	 asociaciones	 libres.	 Los	 pequeños	 propietarios	 se
solidarizarían,	más	pronto	o	más	tarde,	todos,	con	los	proletarios,	porque	no	podrían
vivir	bien	trabajando	por	sí	solos	sobre	su	pequeño	pedazo	de	tierra.

Y	si	esto	no	ocurría	así,	ello	querría	decir	que	aun	no	habíamos	vencido.
Y	seguiríamos	luchando	para	vencer.

El	mayor	mal	del	capitalismo	—lo	decimos	continuamente—	no	está	en	el	hecho,	si
bien	dañoso	moral	y	materialmente,	de	que	algunos	hombres	vivan	sin	producir,	sino
en	 el	 hecho	 de	 gran	 importancia	 de	 que	 aquellos	 que	 no	 trabajan,	 dirigen	 la
producción	 y,	 naturalmente,	 lo	 hacen	 en	 provecho	 propio	 sin	 tener	 en	 cuenta	 las
necesidades	del	público	sino	cuando	les	sirven	de	guía	a	sus	especulaciones.

De	 esto	 se	 deriva	 que	 el	 capitalismo	 limita	 la	 producción	 y	 hasta	 destruye	 el
producto	 cuando	 piensa	 que	 la	 abundancia	 produciría	 la	 baja	 de	 los	 precios	 y	 una
disminución	 en	 la	 ganancia.	 De	 ahí	 las	 tierras	 incultas	 o	 mal	 cultivadas,	 la
desocupación	 con	 frecuencia	 creciente	 cuando	 es	 más	 urgente	 la	 necesidad	 de
producir,	 la	 limitación	 en	 el	 uso	 de	 las	 máquinas,	 etc.,	 etc.	 De	 ahí	 el	 despilfarro
enorme	 de	 fuerzas	 humanas	 en	 trabajos	 inútiles	 o	 dañosos	 y	 el	 despilfarro	 más
enorme	 aun	 causado	 por	 la	 competencia	 que	 industriales	 y	 comerciantes	 se	 hacen
entre	 sí	 —reclame,	 transporte	 de	 mercaderías	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 utilidad	 ni
necesidad,	cantidad	enorme	de	intermediarios,	viajantes,	revendedores,	etc.,	etc.—.	Y
a	todo	esto,	agréguese	 lo	que	cuesta	 la	defensa	del	capitalismo	contra	 las	revueltas,
actuales	 o	 posibles,	 de	 los	 trabajadores	 y	 de	 los	 oprimidos:	 policías,	 soldados,
cárceles,	etc.,	etc.

Una	vez	 abolido	 ese	 caos	 informe	y	 absurdo,	 organizad	 la	 producción	 desde	 el
punto	de	vista	de	 la	satisfacción	de	 las	necesidades,	utilizad	para	 los	 trabajos	útiles
todas	las	fuerzas	naturales	que	el	hombre	ha	conquistado,	substituid	la	competencia
por	 la	 cooperación	 y	 las	 ventajas	 económicas	 que	 gozarán	 los	 trabajadores	 serán
inmensas,	 sin	 hablar	 de	 los	 beneficios	 morales	 que,	 una	 vez	 satisfechas	 las	 más
urgentes	necesidades	materiales,	tienen	una	importancia	aun	mayor.

Los	economistas,	gentes	que	gustan	de	hablar	en	difícil,	y	de	confundir	las	cosas	más
claras	 a	 fuerza	 de	 términos	 técnicos	 empleados	 con	 mucha	 frecuencia	 en	 sentido
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diverso,	 según	 la	 preferencia	 de	 cada	 uno,	 acostumbran	 llamar	 renta	 económica	 al
valor	que	un	pedazo	de	 tierra	produce	de	más,	dado	el	mismo	trabajo,	sobre	 lo	que
produce	el	pedazo	menos	favorecido	por	fertilidad	natural	o	por	posición.

Como	el	precio	en	el	mercado	tiende	a	ser	único	para	la	misma	mercancía	y	este
precio	debe	ser	siempre	tal	como	para	inducir	a	trabajar	las	tierras	más	malas	puestas
en	cultivo,	es	claro	que	aquel	que	 trabaja	 tierras	mejores	y	obtiene	mayor	producto
aprovecha	 del	 precio	 determinado	 por	 las	 tierras	menos	 fértiles.	 Y	 si	 se	 considera
compensación	suficiente	del	trabajo	lo	que	recibe	el	agricultor	peor	situado,	lo	que	en
exceso	de	esto	gana	el	agricultor	más	afortunado	puede	denominarse	producto	de	la
fertilidad	de	la	tierra.

En	 términos	 corrientes,	 decimos:	 si	 todas	 las	 tierras	 fuesen	 igualmente	 fértiles,
igualmente	 buenas	 y	 bellas,	 igualmente	 bien	 situadas	 en	 relación	 a	 los	 centros	 de
consumo,	sería	compatible	con	la	justicia	y	con	la	paz,	si	no	con	la	utilidad	social,	un
sistema	en	el	cual	cada	uno	trabajara	su	pedazo	de	tierra	y	gozara	de	todo	el	producto
que	de	la	tierra	sacase.

Pero	como	las	condiciones	reales	son	otras	y	hay	tierras	que	es	una	delicia	vivir
en	 ellas	 y	 dan	 productos	 abundantes	 con	 poco	 trabajo,	 mientras	 que	 hay	 otras
malsanas	y	estériles	que	llegan	apenas	a	quitar	el	hambre	a	quien	se	mata	de	trabajo
para	cultivarlas,	no	hay	otra	solución	definitiva	que	el	comunismo,	en	el	cual	todos	ti
abajan	 para	 todos	 y	 en	 el	 cual	 la	 colectividad	 se	 ocuparía	 de	 bonificar	 toda	 la
superficie	del	país	y	hacerla	toda,	en	cuanto	fuera	posible,	fértil,	buena	y	bella.

Pero	 el	 comunismo	 no	 se	 puede	 imponer	 a	 los	 recalcitrantes	 so	 pena	 de
transformarlo	 en	 tiranía	 odiosa,	 que	 después	 provocaría	 la	 reacción	 y	 el	 retorno	 al
pasado.

En	consecuencia,	déjese	también	gozar	a	alguno	la	ventaja	de	cultivar	tierras	más
fértiles,	 si	 para	 impedírselo	 fuese	 necesario	 recurrir	 a	 la	 violencia	 estatal.	 Su
privilegio	 sería	 mínimo	 frente	 a	 las	 ventajas	 ofrecidas	 por	 el	 trabajo	 en	 común	 y
pronto	él	sería	atraído	a	la	colectividad	por	el	interés	material	de	un	mayor	producto	y
de	una	mayor	comodidad	y	por	el	interés	moral	de	la	estimación	y	de	la	amistad	de
sus	coterráneos.

La	 renta	 económica	 proveniente	 de	 la	 mayor	 productibilidad	 de	 un	 pedazo	 de
tierra	—para	decirlo	en	un	lenguaje	que	agradará	a	los	economistas—	seria	superada
y	anulada	por	la	renta	económica	producida	por	la	cooperación.

Se	nos	dice	con	mucha	frecuencia:	«Sois	muy	partidarios	del	libre	acuerdo	en	todo,
pero,	¿y	si	los	hombres	no	quisieran	ponerse	de	acuerdo?».

Si	el	acuerdo	es	útil	y	necesario,	si	sin	el	acuerdo	la	vida	social	y,	por	lo	tanto,	la
vida	individual,	se	vuelve	imposible	y	penosa,	el	buen	sentido,	el	 interés,	a	falta	de
motivos	superiores,	 induciría	a	 los	hombres	a	ponerse	de	acuerdo.	Y	si	no,	 la	 lucha
continuaría	como	hoy.	Y	los	vencedores	se	harían	propietarios	y	gobernantes.
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En	tal	caso,	naturalmente,	no	habría	anarquía	y	a	nosotros	nos	quedaría	el	deber
de	continuar	luchando	contra	los	nuevos	propietarios	y	el	nuevo	gobierno.

Se	 podría	 criticar	 nuestro	 régimen	 ideal	 en	 la	 hipótesis	 de	 que	 hubiésemos
vencido;	 pero	 no	 suponiendo	 que	 los	 hombres	 quieran	 todavía	 someterse	 a	 la
violencia	brutal	de	un	gobierno,	antes	que	aceptar	de	buen	grado	los	temperamentos
necesarios	a	la	convivencia	social.

La	anarquía	existirá	para	todos	cuando	todos	sean	anarquistas.
En	 cuanto	 a	 aquellos	 que	 son	 anarquistas	 hoy	 o	 que	 lo	 serán	 el	 día	 de	 la

revolución,	 todos	 ellos,	 nosotros	 lo	 creemos	 así,	 estarán	 dispuestos	 a	 todas	 las
condescendencias,	 a	 todas	 las	 transacciones,	 a	 todas	 las	 renuncias	 necesarias,	 pero
siempre	por	propia	voluntad	 libre.	Estos	anarquistas	no	aceptarán	 jamás,	 solamente
obligados	por	la	fuerza	brutal,	la	imposición	de	un	hombre,	o	de	una	corporación	de
hombres,	que	haga	leyes	y	tenga	los	medios	para	obligar	a	los	demás	a	respetarlas.

El	socialismo,	desde	su	nacimiento,	con	las	armas	de	la	crítica	positiva,	crítica	que	se
apoya	en	los	hechos	y	en	los	hechos	busca	las	causas	y	prevé	las	consecuencias,	había
hecho	justicia	al	sufragio	universal	y	a	 toda	la	variedad	de	mentiras	parlamentarias.
Claro	 está	 que	 si	 no	 hubiera	 hecho	 esto,	 el	 socialismo	 no	 hubiera	 tenido	 razón	 de
existir	como	idea	y	como	partido	nuevo.	Todo	lo	más,	habría	podido	confundirse	con
la	 absurda	 utopía	 liberal	 que	 espera	 la	 armonía,	 la	 paz	 y	 el	 bienestar	 general	 de	 la
lucha	 libremente	 combatida	—¡cómo	 si	 hubiera	 libertad	 en	 esta	 lucha!—	 entre	 la
clase	 poseedora	 de	 todas	 las	 riquezas	 y	 de	 toda	 la	 fuerza	 social	 y	 los	 pobres
demacrados	a	quienes	falta	muchas	veces	un	pedazo	de	pan	con	que	alimentarse.

El	socialismo,	en	 la	acepción	más	extensa	y	auténtica	de	 la	palabra,	significa	 la
sociedad	 constituida	 en	 instrumento	 de	 libertad,	 de	 bienestar	 y	 de	 desarrollo
progresivo	e	integral	para	todos	sus	miembros,	es	decir,	para	todos	los	seres	humanos.
Partiendo	de	la	verdad	fundamental	de	que	la	evolución	de	las	facultades	morales	e
intelectuales	 presupone	 la	 satisfacción	 de	 las	 necesidades	 materiales,	 y	 de	 que	 no
puede	 existir	 libertad	 donde	 no	 hay	 igualdad	 y	 solidaridad,	 el	 socialismo	 reconoce
que	la	servidumbre	en	todas	sus	formas	—política,	moral	y	material—	dimana	de	la
dependencia	 económica	 en	 que	 vive	 el	 trabajador;	 y	 después	 de	 haber	 buscado	 su
camino	 entre	 una	 serie	 de	 proyectos	 artificiosos,	 encontró	 su	 base	 sólida	 en	 el
principio,	 científicamente	 demostrado,	 de	 la	 justicia,	 utilidad	 y	 necesidad	 de	 la
socialización	de	la	riqueza	y	del	poder.

Encontrado	 este	 principio,	 urgía	 ocuparse	 de	 los	medios	 y	 de	 los	 caminos	 para
llegar	 a	 él.	Naturalmente,	 para	 ello,	 hubo	 que	 abandonar	 la	 especulación	 abstracta,
inadecuada	 en	 absoluto.	 El	 socialismo,	 pues,	 comenzó	 a	 penetrar	 en	 las	 masas
sufrientes	y	a	hacer	sus	primeras	armas	en	las	luchas	prácticas	de	la	vida.	Entonces,
casi	 todos	 los	 socialistas	 se	 percataron	 de	 que	 se	 encontraban	 encerrados	 en	 un
círculo	de	hierro,	el	cual	sólo	podía	ser	roto	con	la	acción	directa	de	las	masas.
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Imposible	 ser	 libres	 —el	 socialismo	 bien	 entendido	 lo	 demostraba—	 sin	 ser
económicamente	 independientes.	 Mas,	 ¿cómo	 se	 puede	 llegar	 a	 la	 independencia
económica	 permaneciendo	 esclavos?	 El	 pueblo,	 despojado	 de	 todo	 lo	 que	 la
naturaleza	ha	creado	para	la	vida	del	hombre	y	de	todo	lo	que	el	trabajo	humano	ha
agregado	a	la	obra	de	la	naturaleza,	depende,	para	poder	vivir,	del	beneplácito	de	los
propietarios	y	se	encuentra	reducido	a	la	miseria,	al	envilecimiento	y	a	la	impotencia.
Para	consolidar	y	defender	ese	estado	de	cosas,	están	los	gobiernos	con	toda	la	fuerza
de	 que	 las	 costumbres	 políticas	 le	 han	 rodeado.	 ¿Cuál	 es	 el	 medio	 legal	 de
emancipación,	 cuando	 la	 ley	 tiende,	 toda	 ella,	 a	 defender	 el	 estado	 de	 cosas	 que
forzosamente,	para	emanciparse,	debe	ser	destruido?

No	puede	ser	la	acción	política	de	las	masas,	que	toda	se	reduce	al	voto,	porque
esta	 arma,	 para	 tener	 un	 valor	 real,	 supone	 ya	 en	 la	 masa	 del	 pueblo	 aquella
independencia	que	precisamente	se	trata	de	conquistar.	Por	otra	parte,	el	capitalismo,
o	sus	gobiernos,	no	conceden	el	voto	sino	cuando	están	persuadidos	de	su	inocuidad,
o	 cuando,	 frente	 a	 la	 actitud	 amenazadora	 del	 pueblo,	 lo	 consideran	 un	 medio
oportuno	 para	 aplacar	 sus	 protestas,	 o	 para	 desviarlo	 de	 caminos	 de	 emancipación
más	 certeros	 que	 el	 voto.	 Y	 si	 el	 pueblo	 se	 empeña	 en	 hacer	 del	 voto	 un	 uso
inconveniente	para	los	intereses	de	los	capitalistas,	los	gobernantes	le	privan	de	él.	Al
pueblo,	entonces,	no	le	queda	otro	medio	de	resurgimiento	que	la	revolución,	que	el
voto	hubiera,	sin	duda,	hecho	fracasar.

No	son	tampoco	los	expedientes	económicos	legales	—socorros	mutuos,	ahorro,
cooperativas,	 huelgas—	muy	valederos.	La	 fuerza	 aplastadora	del	 capital,	 cada	vez
más	 creciente,	 apoyada,	 cuando	 es	 necesario,	 por	 la	 fuerza	 de	 que	 dispone	 el
gobierno,	 y	 las	 condiciones	 morales	 y	 materiales	 a	 que	 por	 ellas	 fue	 reducido	 el
proletariado,	 hacen	 que	 esos	 expedientes	 sean	 inútiles,	 ilusorios,	 o	 simplemente
ridículos.

No	existen,	realmente,	para	la	emancipación,	más	que	dos	caminos	de	salida:	o	la
renuncia,	voluntaria	de	las	clases	dominantes	a	la	posesión	exclusiva	de	la	riqueza	y
de	todos	los	privilegios	de	que	gozan,	bajo	la	influencia	de	los	buenos	sentimientos
que	 la	 propaganda	 socialista	 pueda	 hacer	 nacer	 en	 ellos,	 o	 la	 revolución,	 la	 acción
directa	de	las	masas,	excitadas	y	movidas	por	la	minoría	consciente	que	se	organiza
en	las	filas	del	socialismo.

El	primero	de	esos	caminos,	en	el	que	generosos	e	ingenuos	filósofos	creyeron	un
momento,	es	evidente,	por	la	historia	del	pasado	y	por	la	cruenta	experiencia	de	los
hechos	contemporáneos,	que	debe	ser	desechado	por	ilusorio.	Un	gobierno,	una	clase
privilegiada,	 no	 ha	 renunciado	 nunca	 a	 su	 dominio;	 nunca	 han	 hecho	 una	 sola
concesión	verdadera,	como	no	sea	obligados	por	la	fuerza.	La	conducta	cotidiana	del
capitalismo,	 las	 persecuciones	 incesantes	 y	 feroces	 con	 las	 que	 responde	 a	 las
reivindicaciones	 del	 proletariado,	 los	 crímenes	 inauditos	 que	 no	 ha	 vacilado	 en
cometer,	 los	armamentos	excesivos	con	que	se	prepara	demuestran	que,	 igualmente
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que	las	clases	que	le	han	precedido	en	el	dominio,	no	se	decidirá	a	desaparecer	de	la
historia	sino	es	por	obra	de	una	revolución.

Queda,	pues,	únicamente	el	camino	de	la	revolución.	Todos	los	socialistas	que	del
socialismo	no	han	hecho	un	objeto	de	distracción	contemplativa,	 sino	un	programa
práctico	que	quisieran	ver	implantado,	son,	naturalmente,	revolucionarios.

Hay,	 sin	 embargo,	 en	 el	 socialismo,	 dos	 fracciones,	 que	 responden	 a	 dos
corrientes	 de	 ideas.	 Una	 de	 estas	 fracciones,	 la	 autoritaria,	 quiere	 servirse,	 para
emancipar	 al	 pueblo,	 del	 mismo	 mecanismo	 que	 hoy	 lo	 tiene	 esclavizado:	 se
proponen	la	conquista	del	poder.	La	otra	fracción,	la	anarquista,	considerando	que	el
Estado	no	 tiene	 razón	de	 existir	 sino	 cuando	 representa	y	defiende	 los	 intereses	de
una	clase,	y	que	debe	desaparecer	cuando	por	 la	universalización	del	poder	y	de	 la
iniciativa	se	difunde	en	la	 totalidad	de	los	ciudadanos,	se	propone	la	abolición	total
del	poder	político.

Los	primeros	quieren	posesionarse	del	gobierno	y	decretar,	con	formas	y	modos
dictatoriales,	la	comunidad	de	la	tierra	y	de	los	instrumentos	de	trabajo,	y	organizar,
desde	 arriba,	 la	 producción	 y	 la	 distribución,	 de	 manera	 socialista.	 Los	 segundos
quieren	 abatir,	 simultáneamente,	 el	 poder	 político	 y	 la	 propiedad	 individual,	 y
organizar	 la	 producción	 y	 el	 consumo	 y	 toda	 la	 vida	 social,	 por	medio	 de	 la	 obra
directa	 y	 voluntaria	 de	 todas	 las	 capacidades	 que	 existen	 en	 la	 humanidad	 y	 que
buscan,	naturalmente,	los	medios	de	entenderse	y	de	ayudarse.

Pero	 todos,	 lo	 repetimos,	 quieren	 la	 revolución,	 desean	 hacer	 la	 revolución.	 Y
para	madurarla,	practican	la	propaganda	constante	de	las	verdades	descubiertas	por	el
socialismo	y	la	organización	de	las	fuerzas	conscientes	del	proletariado.	Han	atraído
hacia	sí	a	aquel	pequeño	grupo	de	capitalistas	que	son	capaces	de	elevarse	por	encima
de	 los	mezquinos	 intereses	de	clase	y	despreciar	 los	propios	privilegios	por	el	gran
ideal	de	una	humanidad;	han	 infundido	entre	 las	masas	 el	 espíritu	 revolucionario	y
han	preparado	la	falange	que,	aprovechando	cualquier	circunstancia	oportuna,	debía
dar	 la	 iniciativa	 para	 lanzarse	 a	 la	 conquista	 de	 la	 emancipación	 de	 todos,	 de	 la
independencia	de	todos.

La	lucha	habría	sido,	sin	duda,	larga	y	fatigosa;	pero	el	camino	estaba	trazado	y	se
habría	 llegado	 directamente	 a	 la	 victoria	 plena	 y	 completa.	 Pero	 he	 aquí	 que,
contradiciendo	todas	las	tendencias	de	programa	que	ellos	mismos	habían	hecho	con
celo	 e	 inteligencia,	 algunos	 socialistas	 de	 la	 fracción	 autoritaria	 han	 creído
encaminarse	bien	por	las	sendas	tortuosas	y	sin	salida	del	parlamentarismo.

El	 socialismo,	al	principio	mofado	y	negado,	después	combatido	con	 ferocidad,
ya	 estaba	 haciéndose	muy	 poderoso	 y	 los	 capitalistas	 empezaban	 advertir	 en	 él	 un
peligro	serio	para	sus	intereses	y	una	fuerza	inmensa	que	avasallaría	su	predominio.
Ante	esto,	mientras	algunos	de	ellos	han	creído	oportuno	agregar	a	las	persecuciones
la	 ponzoña	 de	 la	 corrupción	 y	 del	 engaño,	 otros,	más	 astutos,	 bajo	 el	manto	 de	 la
democracia,	han	procurado	apoderarse	del	gobierno	para	apresurarse	a	mixtificarlo	y
servirse	de	él	para	sus	propios	fines.
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En	 la	 fracción	 autoritaria	 del	 socialismo,	 había	 también	 muchos	 hombres
dispuestos	a	 transigir	 con	estos	capitalistas	 astutos,	 a	 los	que	antes,	 sin	distinguir	 a
unos	de	otros,	tan	enérgicamente	habían	combatido.	Cansados	de	la	lucha,	domados
acaso	 por	 las	 persecuciones,	 o	 bien	 quizá	 porque	 el	 sentimiento	 socialista
revolucionario	 no	 había,	 en	 realidad,	 penetrado	 en	 ellos	 jamás,	 más	 allá	 de	 la
epidermis,	 desconcertándoles	 el	 descubrir	 obstáculos	 no	 sospechados,	 esperaban,
probablemente	sin	darse	cuenta	de	ello,	una	ocasión,	un	pretexto	cualquiera	para,	sin
que	 lo	 pareciera,	 pasarse	 al	 campo	 enemigo,	 que	 no	 otra	 cosa	 significa	 esa
transigencia.	El	medio	de	dar	este	paso	ha	sido	esa	aceptación	del	parlamentarismo,
que	 aunque	 ellos	 lo	 llaman	 un	 cambio	 de	 táctica,	 esconde,	 disimuladamente,	 una
traición.

El	 terreno	 común	 sobre	 el	 cual	 se	 han	 encontrado	 los	 capitalistas	 astutos	 que
buscaban	 corromper	 al	 socialismo,	 y	 esos	 socialistas	 que	 buscaban,
inconscientemente	acaso,	ser	corrompidos,	ha	sido	el	de	las	urnas	electorales.

El	daño	podía	no	haber	sido	mucho.	Los	cansados	y	los	ambiciosos,	al	retirarse	de
un	partido,	en	vez	de	causarle	mal,	lo	purifican;	pero	en	este	caso,	los	traidores,	los
ambiciosos	 y	 los	 agotados,	 han	 arrastrado,	 desgraciadamente,	 a	 muchos	 de	 los
hombres	que,	bondadosos,	 creen	con	 sinceridad	haber	conquistado	una	nueva	arma
contra	 el	 capitalismo,	 y	 aproximar,	 valiéndose	 de	 ella,	 el	 advenimiento	 de	 la
revolución	emancipadora.

Naturalmente,	 para	 disimular	 mejor	 la	 falsa	 maniobra,	 el	 cambio	 se	 ha	 ido
efectuando	por	grados.	Al	principio	no	se	afirmó	ninguna	de	las	conclusiones	ajenas
al	programa	socialista.	La	expropiación	por	medio	de	la	revolución	—se	repetía—	es
el	único	medio	para	emanciparse.	El	sufragio	universal,	como	todas	las	reformas	—se
seguía	diciendo—	no	modifican	la	situación	de	los	trabajadores;	no	son	nada	más	que
lazos	 tendidos	 a	 la	 ingenuidad	 popular.	 Pero	 —se	 insinuaba—	 debemos
aprovecharnos	de	todo;	debemos	hacer	servir	como	armas	todas	las	concesiones	que
podemos	arrancar	al	enemigo;	debemos	ensanchar	nuestro	campo	de	acción;	debemos
ser	prácticos.

En	seguida	se	presentó	el	proyecto	de	ir	a	las	armas,	fin	a	que	tendía	y	se	reducía
toda	la	pretendida	ampliación	de	táctica.	Pero,	como	no	se	osaba	aún	renegar	de	todo
lo	que	se	había	dicho	sobre	la	acción	corruptora	del	ambiente	parlamentario,	se	dijo
que	se	necesitaba	votar	simplemente	para	contarse,	como	si	 fuera	necesario	 ir	a	 las
urnas	y	hacerse	contar	por	el	enemigo	para	juzgar	de	los	progresos	del	propio	partido.
Después,	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa,	 los	 que	 así	 hablaban	 se	 transformaron	 en
hombres	 que	 querían	 ir	 al	 parlamento	 y	 quedarse	 allí.	 Pero	 aun	 no	 había	 el
atrevimiento	 de	 confesarlo.	 Se	 trataba	 siempre	 de	 candidaturas	 de	 protesta.	 Los
electos	no	entrarían	en	el	parlamento,	rehusarían	el	juramento	allá	donde	era	exigido,
o	entrarían	solamente	para	arrojar	a	la	cara	del	capitalismo	todas	sus	maldades,	con	lo
que	se	harían	expulsar	de	aquel	recinto	como	enemigos	que	no	transigen.	Después,	ni
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siquiera	esto.	Al	parlamento	era	preciso	ir	para	descubrir	y	denunciarlos	entretelones
de	la	política,	para	tener	puestos	avanzados	en	el	campo	enemigo.

El	diputado	socialista	no	debía	ser	 legislador,	no	debía	 tener	ninguna	unión	con
los	 diputados	 del	 capitalismo,	 pero	 sí	 quedarse	 en	 el	 parlamento	 como	 espectro
amenazador	de	la	revolución	social	en	medio	de	aquellos	que	viven	del	sudor	y	de	las
fatigas	del	pueblo.

Así	se	empezó	a	estar	en	la	pendiente	y,	claro	está,	una	vez	en	ella,	no	había	más
remedio	que	llegar	al	fondo.	El	partido	revolucionario	que	entraba	en	el	parlamento
tenía	que	acabar	forzosamente	en	reformista,	y	así	ha	sido.

La	emancipación	integral	—han	acabado	por	decir—	es	una	hermosa	cosa,	pero
es	 como	 el	 paraíso:	 algo	 que	 nadie	 ha	 visto	 nunca.	 El	 pueblo	 tiene	 necesidad	 de
mejoramientos	inmediatos:	mejor	poco	que	nada.	La	revolución	será	tanto	más	fácil
cuanto	más	concesiones	se	hayan	arrancado	al	capitalismo.

Y	aun	hay	algunos	de	ellos,	pocos	por	suerte,	que	han	saltado	totalmente	al	fondo
de	 la	 pendiente,	 y	 que	 afirman,	 sin	 vacilar,	 que	 se	 puede	 llegar	 al	 fin	 deseado	 por
medio	de	evoluciones	pacíficas.

Se	 ha	 invocado	 la	 ciencia	 —esa	 pobre	 ciencia	 que	 se	 allana	 a	 todas	 las
mixtificaciones—	para	sofisticar	hasta	el	infinito	sobre	el	tema	de	la	revolución	y	de
la	evolución,	como	si	alguien	negara	esta	última	y	como	si	la	revolución	no	fuera,	ella
misma,	más	que	una	 forma	de	evolución,	más	 rápida,	que	se	produce,	provocada	o
espontáneamente,	 cuando	 las	 necesidades	 y	 las	 ideas	 nacidas	 de	 una	 evolución
precedente	 no	hallan	ya	posibilidad	de	 satisfacerse	 sin	 la	 intervención	de	 la	 acción
revolucionaria.

Todos	estamos	de	acuerdo	en	que,	para	vencer,	es	necesario	preparar	el	ambiente
de	 la	 victoria;	 en	 que,	 contra	 la	 regresión	 u	 obstrucción	 capitalista,	 procede	 una
evolución	que	conduzca	a	hacerlas	ineficaces;	pero	la	cuestión	es	ver	cuál	es	la	forma
de	evolución	que	lleve	más	directamente,	con	menos	pérdida	de	tiempo	y	de	fuerza,
al	fin	que	se	quiere	alcanzar.

Así,	en	el	caso	de	que	estamos	tratando,	para	llegar	al	punto	en	que	el	pueblo	se
sienta	y	 se	declare	dueño	de	 todo	 lo	que	existe	para	utilizarlo	 todo	en	provecho	de
todos,	y	comience	a	hacer	de	por	sí	las	cosas	suyas,	es	necesario	una	evolución	que
sólo	puede	facilitarla	 la	propaganda	de	 la	cuestión	social	y	el	ejercicio	de	 la	acción
revolucionaria	 contra	 las	 instituciones	 enemigas,	 y	 no	 una	 evolución	 que	 deba
esperarse	 de	 la	 acción	 parlamentaria,	 la	 cual	 induce	 al	 abandono	 de	 la	 propia
iniciativa	en	manos	ajenas;	o	de	las	cooperativas,	que	hacen	nacer	en	el	trabajador	la
esperanza	de	la	propiedad	y	con	ella	el	egoísmo	en	la	clase	proletaria.

No	insistiremos	nuevamente	acerca	de	la	impotencia	del	sufragio	universal	y	del
parlamentarismo	 para	 resolver	 la	 cuestión	 social,	 ni	 sobre	 la	 futilidad	 de	 todas	 las
reformas	 no	 fundadas	 sobre	 la	 abolición	 de	 la	 propiedad	 individual,	 pero,	 como	 la
razón	y	el	pretexto	que	sirve	a	ciertos	socialistas	para	tomar	parte	en	las	elecciones	y
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para	 hacerse	 llevar	 al	 parlamento	 es	 la	 ventaja	 que	 podría	 tocarle	 a	 la	 propaganda,
nosotros	demostraremos,	en	cambio,	el	daño	que	la	ocasiona.

De	 ordinario,	 los	 que	 elogian	 la	 utilidad,	 para	 el	 proletariado,	 de	 tener
representantes	en	el	parlamento	y	en	todos	los	otros	cuerpos	electivos,	razonan	como
si	para	ser	elector	bastara	sólo	quererlo.

—Nosotros	 tendremos	 allá	 —dicen	 ellos—	 hombres	 que	 gozarán	 de	 grandes
ventajas	 económicas,	 las	 cuales	 les	 permitirán	 entregarse	 con	 mayor	 eficacia	 a	 la
propaganda;	hombres	que	podrán	observar	de	cerca	 las	 lacras	del	mundo	político	y
denunciarlas	 al	 público;	 hombres	 que	 podrán,	 sobre	 todo,	 servirse	 de	 la	 tribuna
parlamentaria	 para	 defender	 sus	 ideales	 y	 forzar	 a	 todo	 el	 país	 a	 estudiarlos	 y
discutirlos.	¿Por	qué	renunciar	a	estos	beneficios?

Ante	 todo	 hay	 un	 prejuzgamiento:	 ¿mantendrán	 los	 electos	 el	 programa	 que
sostenían	cuando	candidatos	y	usarán	en	su	defensa	de	la	misma	energía?

Ciertamente	 sería	 honroso	 para	 la	 naturaleza	 humana	 poder	 afirmar	 que
cualesquiera	 que	 fuesen	 las	 convicciones	 de	 los	 hombres	 y	 el	 método	 de	 lucha
elegido,	nunca	disminuirían	su	sinceridad	y	su	valentía;	pero	la	prueba	está	hecha	y,
desgraciadamente,	cuando	se	piensa	en	la	conducta	innoble	y	hasta	vil	que	han	tenido
en	cualquier	parte	casi	 todos	 los	diputados	socialistas,	no	es	posible	conservar	 tales
ilusiones.

El	ambiente	parlamentario	corrompe,	y	el	obrero	y	el	revolucionario	dejan	de	ser
tales	por	el	solo	hecho	de	haber	llegado	a	diputados.

Por	lo	demás,	esto	no	es	para	maravillarse.	Si	tomáis	un	trabajador,	lo	sacáis	de	su
medio,	lo	substraéis	al	trabajo,	lo	alejáis	de	los	que	con	él	compartían	la	miseria	y	lo
colocáis	 entre	 los	 señores,	 en	 pleno	 gran	mundo	 donde	 se	 goza	 y	 no	 se	 trabaja,	 lo
exponéis	a	 todas	 las	 tentaciones.	¿Por	qué	extrañarse	si	él	se	adapta	a	ese	ambiente
más	 confortable	 que	 aquel	 en	 que	 vivía	 antes,	 y	 si	 trata	 de	 asegurarse	 el	 insólito
bienestar	 y	 olvida	 más	 tarde	 o	 más	 temprano	 a	 sus	 hermanos	 de	 fatigas	 y	 los
compromisos	con	ellos	contraídos?

Si	tomáis	un	revolucionario	acostumbrado	a	pasar	su	vida	en	una	u	otra	prisión	y
lo	hacéis	 legislador,	¿por	qué	os	habéis	de	extrañar	después	si	él	se	deja	domar	por
los	halagos	de	una	libertad	y	una	seguridad	personal	nunca	hasta	entonces	gozada?

Después	de	todo,	el	sentimiento	de	la	impotencia	en	medio	de	gentes	refractarias,
en	absoluto,	a	su	influencia,	¿no	hace	que	se	pierda	estérilmente	un	factor,	útil	en	otro
terreno?

Admitamos,	 sin	 embargo,	 si	 así	 lo	 queréis,	 que	ninguno	 se	 pervierta,	 y	 que	 los
hombres	 sean	 todos	 héroes…	aun	 los	 que	 se	 desvelan	 por	 ser	 diputados.	Admitido
eso,	decidnos:	¿cómo	se	llega	a	enviar	socialistas	al	parlamento?	La	mayoría	de	los
electores	 no	 son	 socialistas,	 pues	 que	 si	 lo	 fueran	 no	 habría	 necesidad	 de	 nombrar
diputados.	Para	 formar,	pues,	una	mayoría,	es	necesario	 transigir,	aliarse	con	éste	o
aquel	 partido	 conservador,	 mixtificar	 el	 programa,	 prometer	 reformas	 inmediatas,
hacer	creer	a	éste	una	cosa	y	otra	a	aquél,	de	modo	que	los	capitalistas	lo	toleren,	el
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gobierno	no	lo	hostilice	demasiado	y	el	pueblo	confíe.	¿Qué	papel	desempeña	en	todo
esto	la	propaganda?

Por	otra	parte,	como	cada	hombre	se	precia	de	honrado	y	casi	 todos	se	estiman
capaces,	 sucede	 que	 aquel	 que	 sabe	 pronunciar	 dos	 palabras,	 se	 considera,	 a	 sí
mismo,	tan	digno	de	ser	diputado	como	cualquier	otro.	La	noble	ambición	de	hacer	el
bien	 y	 de	 ser	 el	 primero	 en	 los	 peligros	 y	 sacrificios,	 se	 cambia	 gradualmente	 en
pretensión	 personal,	 en	 baja	 ambición	 de	 honores	 y	 privilegios.	 Y	 nacen	 las
rivalidades,	los	celos	y	las	sospechas.	La	propaganda	de	los	principios	cede	el	paso	a
la	propaganda	de	las	personas;	la	victoria	de	las	candidaturas	se	torna	el	más	grande,
más	 aún,	 el	 único	 interés	 del	 partido,	 y	 una	 turba	 de	 politicastros,	 que	 ven	 en	 el
socialismo	un	medio	como	cualquier	otro	de	hacer	 carrera,	 se	 lanzan	en	medio	del
pueblo	a	mixtificar	la	cuestión	social.

¿Y	 que	 diremos	 de	 la	 esperanza	 de	 obtener,	 por	 medio	 de	 los	 diputados
socialistas,	 reformas,	 que	 en	 todo	 caso	 apenas	 si	 servirían	 para	 aliviar	 un	 poco	 el
dolor	del	pueblo?	Los	privilegiados	no	ceden	sino	a	la	fuerza	o	ante	el	temor	de	que
peligren	sus	intereses.	Si	en	el	régimen	actual	es	posible	algún	mejoramiento,	el	único
medio	 de	 obtenerlo	 es	 la	 agitación	 fuera	 y	 contra	 las	 instituciones	 del	 enemigo,
mostrando	la	firme	decisión	de	quererlo	cueste	lo	que	cueste.	Confiar	a	los	diputados
el	patrocinio	de	 la	voluntad	popular,	 sirve	únicamente	para	proveer	al	gobierno	del
medio	de	burlarla,	pues	que	el	pueblo,	así,	confía	en	esperanzas	totalmente	vanas.

La	 fracción	 autoritaria	 del	 partido	 socialista,	 aceptando	 en	 la	 práctica	 el
parlamentarismo,	en	el	actual	ambiente	económico,	y	esperando	y	haciendo	esperar
reformas	 y	 mejoramientos	 de	 la	 obra	 de	 los	 poderes	 legales,	 ha	 cesado	 de	 ser
revolucionaria	y,	en	último	análisis,	hasta	socialista,	para	convertirse	en	simple	nueva
forma	democrática,	republicana	donde	existe	la	república,	monárquica	donde	aun	hay
monarquía,	pues	que,	en	efecto,	todo	su	programa	se	reduce…	al	sufragio	universal.

Es	la	lógica	de	los	hechos	que	se	impone.
Republicanos	 y	 monárquicos	 demócratas	 dicen:	 «que	 el	 pueblo	 haga	 su

voluntad…	 por	 medio	 de	 las	 asambleas	 elegidas	 por	 sufragio	 universal».	 Y	 las
asambleas	 hacen	 la	 voluntad	 de	 los	 propietarios,	 de	 los	 capitalistas	 y	 de	 los
gobernantes,	 de	 quienes	 son	 y	 serán	 compuestas	 mientras	 duren	 las	 actuales
condiciones	económicas.

Los	 socialistas	 debían	 saber	 muy	 bien	 que	 «el	 pueblo	 no	 puede	 hacer	 lo	 que
quiere,	 ni	 sabrá	 lo	 que	 debe	 querer,	 mientras	 sea	 económicamente	 esclavo».	 Pero
habiendo,	 por	 necesidad	 electoral	 y	 por	 conveniencias	 personales,	 abandonado
primero	 y	 después	 combatido	 la	 propaganda	 revolucionaria,	 ¿qué	 remedio	 les
quedaba	 sino	 aceptar	 el	 terreno	 que	 les	 ofrecían	 los	 adversarios	 naturales	 del
socialismo?	Y	 lo	 han	 aceptado,	 hasta	 el	 punto	 de	 olvidar,	 con	 harta	 frecuencia,	 las
afirmaciones	 teóricas	 que	 aun	 conservaban,	 única	platónica	diferencia	 entre	 ellos	 y
los	demócratas	burgueses.
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Para	los	anarquistas,	la	cosa	era	muy	distinta.	Para	los	anarquistas,	que	combaten
la	delegación	del	poder,	y	confían	siempre	en	la	acción	libre,	dirigida	por	todos,	esa
nueva	 táctica	 significa,	 además	 de	 abandonar	 la	 propaganda	 revolucionaria	 y	 de
entregar	 el	 partido	 en	 los	 brazos	 del	 capitalismo,	 crear	 una	 situación	 llena	 de
inconvenientes,	debido	a	 los	cuales	se	había	de	dar,	en	 lo	sucesivo,	hasta	a	 la	parte
más	consciente	de	las	masas,	una	educación	diametralmente	opuesta	al	propósito	del
anarquismo,	 el	 cual	 ha	 de	 ser	 alcanzado	 por	 el	 libre	 ejercicio	 de	 la	 iniciativa
individual.	Por	lo	tanto,	los	anarquistas	han	quedado	libres	del	error	parlamentario.	Y
si	 algunos	 de	 entre	 ellos,	 por	 las	 razones	 ya	 mencionadas,	 se	 sintieron	 vacilantes,
desde	 ese,	 momento	 cesaron	 de	 ser	 anarquistas,	 quedando	 unidos	 a	 los	 socialistas
parlamentarios	y	precipitándose,	con	ellos,	en	los	bajos	fondos	de	la	politiquería.

La	 evolución	 de	 las	 ideas	 y	 de	 los	 hechos,	 la	 lógica	 del	 método,	 la	 influencia
determinante	 que	 los	 medios	 usados	 han	 ejercido	 sobre	 el	 fin	 que	 se	 trataba	 de
alcanzar,	han	probado	ya,	con	plena	claridad,	que	el	verdadero	socialismo	no	está	hoy
representado	 nada	 más	 que	 por	 los	 socialistas	 anarquistas,	 pues	 que	 el	 socialismo
anarquista	 es,	 por	 su	 naturaleza,	 antiparlamentario	 y	 revolucionario,	 Naturalmente,
hacemos	esta	afirmación	dándole	a	la	palabra	socialismo	el	significado	que	le	dieron
sus	apóstoles	y	sus	mártires.	El	socialismo,	según	ese	significado,	es	la	palanca	que
debe	derrumbar	el	régimen	capitalista.	Claro	está	que	esto	es	muy	distinto	de	lo	que
todavía	 llaman	 socialismo,	 sin	 lógica	 ni	 razón,	 los	 socialistas	 de	 ayer	 que	 hoy	 son
parlamentarios.

Es	 viejo	 tema	 el	 de	 la	 revolución	 y	 evolución,	 continuamente	 discutido	 y	 de
continuo	 renaciente,	a	causa,	 señaladamente,	del	equívoco	producido	por	el	diverso
significado	que	se	puede	dar	a	ambas	palabras.	A	veces,	la	palabra	evolución	se	toma
en	 el	 sentido	 genérico	 de	 cambio,	 y	 entonces	 significa	 un	 hecho	 general	 de	 la
Naturaleza	y	de	la	Historia,	sobre	el	cual	se	puede	discutir	desde	el	punto	de	vista	de
la	ciencia,	pero	que	nadie	pone	en	duda	en	el	campo	de	la	sociología.	Otras	veces,	se
toma	en	el	sentido	de	cambio	lento,	gradual,	regido	por	leyes	fijas	en	el	tiempo	y	en
el	espacio,	que	excluye	todo	salto,	toda	catástrofe,	toda	posibilidad	de	ser	empujado	o
retardado	y,	sobre	todo,	de	ser	violentado	y	dirigido	por	la	voluntad	humana	en	uno	u
otro	sentido,	y	entonces	suele	oponerse	a	la	palabra	y	a	la	idea	de	revolución.

También	 la	 palabra	 revolución,	 según	 mejor	 convenga	 a	 la	 tesis	 que	 se	 desea
sostener,	 tan	 pronto	 se	 entiende	 en	 el	 sentido	 de	 cambio	 radical,	 profundo,	 de	 las
instituciones	 sociales	—y	 en	 este	 sentido	 todos	 (menos	 los	 religiosos	 tal	 vez,	 que
creen	que	las	cosas	son	como	son	por	la	voluntad	de	Dios	y	que	serán	siempre	así),
absolutamente	 todos	 los	 hombres	 pueden	 llamarse	 revolucionarios,	 con	 tal	 de	 que
dejen	 para	 tiempos	 lejanísimos	 (para	 tiempos	 maduros,	 como	 suelen	 decir)	 la
realización	de	los	cambios	deseados—,	como	se	entiende,	asimismo,	en	el	sentido	de
cambio	 violento,	 efectuado	 por	 la	 fuerza	 contra	 la	 fuerza	 conservadora	 que	 se
oponga,	 y	 entonces	 implica	 lucha	material,	 insurrección	 armada,	 con	 su	 cortejo	 de
barricadas,	 de	 secuestro	 de	 los	 bienes	 de	 la	 clase	 contra	 la	 cual	 se	 lucha,	 de
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expropiación,	etc.,	etc.	Por	entender	de	tan	diversa	manera	el	significado	de	la	palabra
se	 ha	 discutido	 tanto,	 y	 se	 vuelve	 a	 discutir,	 sin	 llegar	 nunca	 a	 entenderse	 ni	 a	 no
entenderse	de	modo	claro	y	definitivo.

En	realidad,	esta	vieja	discusión,	siempre	renovada,	no	es	otra	cosa,	en	el	campo
de	 la	 contienda	 social,	 que	 una	 tentativa	 de	 justificación	 teórica	 de	 propósitos
precedentes,	y	la	ciencia,	la	filosofía	de	la	historia,	y	otro	sin	fin	de	palabras	sonoras
de	esa	misma	índole,	esgrimidas	en	la	polémica,	no	han	servido	ni	sirven	nada	más
que	 para	 embrollar	 la	 cuestión	 y	 para	 ocultar,	muchas	 veces,	 el	 pensamiento	 y	 las
intenciones	verdaderas	de	los	contendientes.

Creemos	muy	conveniente	decir	nuestro	parecer	sobre	tema	tan	interesante	y,	para
poner	 la	 mayor	 suma	 de	 claridad	 en	 nuestro	 juicio,	 en	 lugar	 de	 contraponer
revolución	y	 evolución,	 diremos	 insurrección	y	 evolución.	Diremos	 esto,	 no	 con	 la
esperanza	 de	 poner	 de	 acuerdo	 a	 cuantos	 nos	 lean,	 sino	 con	 el	 deseo	 de	 evitar
confusiones	y	de	distinguir	bien	entre	aquellos	que	quieren	hacer	la	revolución	hoy,
mañana,	 o	 cuanto	 antes	 sea	 posible,	 y	 entre	 aquellos	 otros	 que,	 predicando	 que	 la
revolución	 tendrán	 que	 hacerla	 nuestros	 hijos	 o	 nuestros	 nietos,	 inducen	 a	 los
hombres,	aun	de	modo	involuntario,	a	sacar	de	las	circunstancias	actuales	lo	más	que
se	pueda,	y	a	no	pensar	ya	en	una	revolución	relegada	a	las	generaciones	futuras,	con
lo	cual	 se	crea,	por	consiguiente,	un	ambiente	poco	propicio	que	puede	dar	 lugar	a
que	 nos	 encuentre	 sorprendidos	 y	 nada	 preparados	 cualquier	 ocasión	 que	 pueda
presentarse	de	hacer	la	revolución.

La	cuestión	es	esta:
Para	producir	un	cambio	político-social,	¿es	necesario	que	el	régimen	vigente	esté

agotado	 y	 que	 en	 la	 conciencia	 de	 todos,	 o	 por	 lo	 menos	 de	 la	 mayoría,	 se	 haya
formado	un	deseo	y	un	concepto	claro	de	la	especie	de	cambio	que	ha	de	efectuarse?
¿Es	 posible	 que	 en	 un	 dado	 régimen	 social	 se	 forme	 una	 conciencia	 universal
favorable	al	cambio	fundamental	de	dicho	régimen?

O	 al	 contrario:	 ¿no	 es	 verdad	 que	 todo	 régimen	 nacido	 por	 imposición	 de	 la
fuerza	 sobre	 las	 masas	 recalcitrantes,	 pero	 acaso	 incapaces	 de	 acción	 colectiva	 y
consciente,	 con	 objetivos	 determinados,	 tiende	 a	 consolidarse	 y	 a	 hacerse	 aceptar,
corrigiendo	 sus	 defectos,	 compensando	 del	 mejor	 modo	 posible	 los	 males	 que
produce	 y	 oreando	 una	mentalidad	 pública	 adaptada	 a	 su	mantenimiento,	 y,	 por	 lo
tanto,	este	régimen	se	hace	tanto	más	fuerte	cuanto	más	duradero?	¿No	es	verdad	que
las	revoluciones	y	los	progresos	de	toda	especie	se	efectúan	por	obra	de	las	minorías,
con	 frecuencia	 desaparecidas,	 que,	 alternando	 de	 hecho	—con	 la	 fuerza	 cuando	 se
trata	de	instituciones	que	con	la	fuerza	niegan	a	las	minorías	el	derecho	a	obrar—	las
condiciones	 del	 ambiente	 y	 utilizando	 los	 instintos	 obscuros	 y	 las	 necesidades
inconscientes	de	las	masas,	las	arrastran	y	las	encaminan	por	la	nueva	ruta?

Los	marxistas,	que	tanta	y	tan	nefasta	influencia	han	tenido	sobre	las	tendencias
del	 socialismo	 contemporáneo,	 han	 matado	 en	 flor	 muchas	 rebeldías	 y	 muchos
descontentos	con	 la	 idea	de	que	el	sistema	capitalista	 llevaba	en	sí	el	germen	de	su
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muerte,	 y	 con	 la	 idea	 de	 que,	 con	 la	 concentración	 de	 la	 riqueza	 en	manos	 de	 un
número	cada	vez	menor	de	personas	y	 la	miseria	creciente	que	se	derivaría	de	este
hecho,	seríamos	conducidos	fatalmente	a	la	transformación	social.

Los	 educacionistas,	 por	 su	 parte,	 han	 creído	 y	 creen	 todavía	 que	 en	 fuerza	 de
propagar	la	instrucción,	de	predicar	el	librepensamiento,	la	ciencia	positiva,	etc.,	etc.,
de	 instituir	 universidades	 populares	 y	 escuelas	 modernas,	 se	 puede	 destruir	 en	 las
masas	el	prejuicio	religioso,	 la	sujeción	moral	al	dominio	estatal,	 la	creencia	en	 los
derechos	sacrosantos	de	la	propiedad,	y	de	este	modo	hacer	que	a	todos	los	hombres
les	 sea	 insoportable	 y,	 por	 lo	 tanto,	 incapaz	 de	 subsistir,	 el	 régimen	de	mentira,	 de
injusticia	 y	 de	 opresión,	 que	 se	 trata	 de	 destruir.	 Por	 su	 parte,	 del	 sindicalismo
doctrinario,	también	pretende	que	la	organización	obrera,	el	sindicato,	nos	lleva,	por
su	propia	virtud,	automáticamente,	a	la	abolición	del	salario	y	del	Estado.

Ahora	bien;	 sucede,	 al	 contrario,	que	el	 capitalismo	se	extiende	y	 se	 refuerza	y
que	los	marxistas,	renunciando	en	la	práctica,	ya	que	no	teóricamente,	a	los	dogmas
de	su	escuela,	se	consagran	a	predicar	y	a	apoyar	 reformas	que,	aun	cuando	fuesen
posibles,	 no	 harían	 otra	 cosa	 que	 consolidar	 al	 propio	 capitalismo,	 instigando	 sus
homicidas	efectos	y	sustituyendo	la	lucha	de	clases	con	un	acuerdo	entre	trabajadores
y	capitalistas,	lo	cual	haría,	naturalmente,	que	fuesen	más	estables	y	más	seguras	las
condiciones	 de	 tinos	 y	 otros	 y	 tendería	 a	 evitar	 aquellos	 conflictos	 de	 los	 cuales
podría	 originarse	 la	 revolución.	 En	 efecto,	 allí	 donde	 el	 capitalismo	 individual	 se
considera	ya	impotente	para	garantizar	la	estabilidad	social,	es	decir,	la	perpetuación
del	privilegio,	está	a	punto	de	ser	sustituido	por	un	capitalismo	de	Estado,	en	el	cual
los	 privilegiados,	 en	 vez	 de	 llamarse	 capitalistas,	 se	 llamarían	 funcionarios,	 con	 lo
que	el	pueblo	trabajador	quedaría	reducido	a	mero	rebaño,	tal	vez	mejor	alimentado,
acaso	un	poco	menos	expuesto	a	no	 tener	 trabajo	cuando	viejo,	pero	que	sería	más
esclavo	aún	que	en	el	régimen	capitalista.

Por	otra	parte,	ese	movimiento	tiende,	a	mecida	que	se	amplía	y	se	normaliza	el
movimiento	obrero,	a	salvaguardar	los	intereses	inmediatos,	del	mejor	modo	posible,
y	mediante	convenios	con	los	patronos	y,	lo	que	es	peor	aún,	tiende	a	crear	privilegios
y,	 consecuentemente,	 rivalidades	 de	 categorías,	 preparando	 un	 cuarto	 estado,	 una
nueva	clase	de	privilegiados	que	tendría	bajo	sus	pies	a	la	gran	masa,	más	oprimida	y
más	incapaz	que	nunca	de	rebelarse.

Los	 educacionistas	 deberían	 asimismo	 ver	 cuán	 impotentes	 son	 sus	 esfuerzos
generosos,	paralizados	de	continuo,	cómo	se	hallan,	por	la	escasez	de	medios,	por	las
persecuciones,	 o,	 cuando	menos,	 por	 la	 sorda	 oposición	 de	 los	 poderes	 públicos	 y,
sobre	 todo,	 por	 la	 influencia	 del	 ambiente.	Con	 dolor	 y	 desilusión	 deben	Observar
cómo	 las	supersticiones,	 religiosas	o	 laicas,	 se	mantienen	 triunfantes	a	despecho	de
los	progresos	y	de	la	propagación	de	la	ciencia.

Por	 consiguiente,	 según	 nuestra	 opinión,	 mientras	 duren	 las	 condiciones
económicas	 y	 políticas	 actuales,	 no	 podemos	 hacernos	 la	 ilusión	 de	 poder	 elevar
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sensiblemente	 la	 conciencia	 de	 las	 masas	 ni	 transformar	 el	 ambiente	 de	 modo
adecuado	y	capaz	para	realizar	nuestros	ideales.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 todo	 eso,	 el	 mundo	 no	 permanece	 inmóvil.
Afortunadamente,	 en	 todos	 los	 tiempos	 y	 lugares	 ha	 habido	 y	 hay	 minorías	 que
escapan,	en	mayor	o	menor	grado,	a	la	influencia	del	ambiente	y	que	son	capaces	de
rebeldía	 moral	 que	 después	 se	 transforma	 en	 rebeldía	 material,	 pudiendo	 triunfar
cuando	las	circunstancias	se	prestan	para	ello	y	las	diversas	minorías	dispersas	saben
entenderse	y	concurrir	a	una	obra	común.

Si	 el	 objetivo	 fuese	 una	 simple	 revolución	 política,	 un	 simple	 cambio	 de
gobierno,	o	aun	un	cambio	más	profundo,	pero	hecho	por	obra	de	gobierno,	bastaría
la	 insurrección	 triunfante	 de	 esas	 minorías	 para	 realizarlo,	 para	 llevar	 a	 cabo	 su
propósito,	 como	 ha	 bastado	 en	 las	 revoluciones	 pasadas	 y	 contemporáneas.	 Pero
nosotros	queremos	una	revolución	profunda	que	transforme	todas	las	condiciones	de
la	vida,	que	ponga	a	 todo	el	pueblo,	 es	decir,	 a	 todos	 los	 individuos	que	 forman	el
pueblo,	 en	 grado	 de	 poder	 concurrir	 directamente	 en	 la	 constitución	 de	 las	 nuevas
formas	de	convivencia	social,	y	por	esto	nosotros	no	esperamos,	no	podemos	esperar,
de	la	 insurrección,	 la	realización	inmediata	y	general	de	nuestras	 ideas,	sino	sólo	 la
creación	de	circunstancias	más	favorables	a	nuestra	propaganda	y	a	nuestra	acción,	el
principio,	en	suma,	de	nuestra	revolución.

Y	esto	podemos	conseguirlo	en	cuanto,	cualquiera	que	sea	el	gobierno	anterior,
sea	derribado	por	 la	 insurrección	contra	él	dirigida,	puesto	que	ya	no	 tendremos	en
nuestra	 contra	 todas	 las	 fuerzas	de	que	dispone	el	Estado,	y	 aun	cuando	 los	demás
partidos	 procurasen,	 como	 ciertamente	 lo	 intentarían,	 constituir	 nuevos	 gobiernos,
nuevos	organismos	autoritarios	y	opresivos.	Nosotros,	entretanto	que	esto	ocurra,	no
prometeremos	 al	 pueblo	 el	 bienestar,	 sino	que	 le	 empujaremos	 a	 que	 se	 lo	 labre	 él
mismo,	 a	 que	 tome	 posesión	 de	 la	 riqueza,	 a	 que	 ejercite	 de	 hecho	 la	 libertad
conquistada.	Y	todo	esto	lo	haremos	de	modo	que	el	pueblo	vea	inmediatamente	las
ventajas	de	la	revolución	y	se	interese	por	su	triunfo	y	se	ponga,	en	parte	al	menos,	a
nuestro	lado,	para	oponerse	al	nuevo	yugo	a	que	otros	partidos	quisieran	uncirle.

Prácticamente,	en	todas	partes	donde	se	ha	hedió	propaganda	con	cierta	actividad
y	 cierta	 constancia,	 se	 ha	 conseguido	 crear	 núcleos	 de	 hombres	 partidarios	 de
nuestras	 ideas,	 más	 o	 menos	 numerosos.	 Esperar	 que	 estos	 núcleos	 aumenten
indefinidamente	hasta	abarcar	 toda	la	población	de	cada	localidad,	o,	por	 lo	menos,
su	 mayor	 parte,	 sería	 exponerse	 a	 sufrir	 una	 desilusión	 segura.	 Toda	 localidad
contiene,	 en	 circunstancias	 dadas,	 un	 número	 limitado	 de	 individuos	más	 o	menos
susceptibles	 de	 comprender	 y	 aceptar	 nuestras	 aspiraciones	 y,	 por	 consiguiente,
cuanta	 más	 propaganda	 se	 haya	 hecho	 en	 un	 sitio,	 más	 fáciles	 son	 sus	 progresos
ulteriores.	 Pero	 estamos	 lejos	 de	 haber	 reunido,	 aun	 en	 las	 localidades	 mejor
trabajadas,	todos	los	elementos	disponibles	y	de	haberlos	cultivado	lo	suficiente	y,	lo
que	no	es	posible	olvidar,	existen	un	infinito	número	de	localidades,	regiones	enteras,
donde	 nuestra	 propaganda	 no	 ha	 entrado	 nunca.	 Por	 esto	 la	 revolución,	 una
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revolución	de	marcado	sello	nuestro,	es	hoy	difícil,	por	no	decir	 imposible.	Pero	si
trabajamos	con	actividad	y	constancia,	si	intensificamos	nuestra	labor	en	los	lugares
donde	ya	damos	fe	de	vida,	si	hacemos	todo	cuanto	nos	sea	posible	para	penetrar	en
los	 lugares	 donde	 no	 se	 nos	 conoce,	 pronto	 podremos	 cubrir	 una	 gran	 parte	 de	 la
tierra	 con	 una	 red	 de	 agrupaciones	 capaces	 de	 entenderse	 y	 de	 actuar
concertadamente.

Y	 entonces,	 si	 tenemos	 la	 firme	 voluntad	 de	 hacer	 la	 revolución,	 de	 hacerla
nosotros,	 cuanto	 antes,	 entonces	 no	 faltarán	 las	 ocasiones.	Y	 si	 faltaran,	 estaremos
preparados	para	crearlas.

Porque	tenemos	mucha	simpatía	por	los	movimientos	obreros,	y	porque	hemos	hecho
y	 hacemos	muchos	 esfuerzos	 por	 que	 esos	movimientos	 tengan	 un	 carácter	 libre	 y
abierto,	 nos	 parece	 conveniente	 advertir	 el	 peligro	 que	 existe	 en	 confundir	 el
movimiento	 puramente	 anarquista	 con	 esta	 o	 aquella	 organización	 obrera,	 y	 el
anarquismo	con	el	sindicalismo,	sea	lo	que	fuere	lo	que	este	último	pueda	significar
como	programa	en	sí.

Veamos	el	fondo	de	la	cuestión.
Cualquier	 movimiento,	 para	 resistir	 y	 luchar	 contra	 los	 patronos,	 tiende	 a

despertar	 en	 los	 trabajadores	 la	 conciencia	de	 la	 injusticia	de	que	 son	víctimas,	 los
anima	 a	 desear	 y	 pretender	 condiciones	 de	 vida	 siempre	 mejores,	 les	 hace
experimentar	la	fuerza	que	se	obtiene	con	la	unión	y	la	solidaridad,	pone	en	evidencia
y	 agudiza	 el	 antagonismo	 de	 intereses	 que	 existe	 entre	 quien	 trabaja	 y	 quien	 hace
trabajar	y	es,	por	lo	tanto,	ensayo	y	preparación	de	la	total	transformación	social	a	la
cual	nosotros	aspiramos.

Pero,	 sin	embargo,	el	movimiento	obrero	no	es	por	 sí	mismo	 revolucionario,	ni
por	sí	mismo	podría	conducir	a	la	revolución.	Al	contrario,	si	falta	en	él	la	obra	activa
de	hombres	y	partidos	que	se	 inspiren	en	 ideales	superiores	a	 los	 ideales	actuales	e
inmediatos	 y	 que	 piensen	 servirse	 del	movimiento	 obrero	 como	 de	 un	medio	 para
propagar	 sus	 ideas	 y	 para	 arrastrar	 a	 las	 masas	 hacia	 la	 lucha	 radical	 y	 definitiva
contra	 las	 instituciones	 vigentes,	 la	 organización	 obrera	 se	 vuelve	 fácilmente	 un
elemento	de	conservación	social,	de	conciliación	y	de	colaboración	entre	las	clases	y
tiende	a	crear	una	aristocracia	y	una	burocracia	obrera	que	se	constituye	en	el	grupo
inicial	de	una	nueva	clase	privilegiada,	dejando	a	la	gran	masa	en	un	estado	definitivo
de	inferioridad.

Abundantes	 pruebas	 de	 esta	 degeneración	 del	 movimiento	 obrero	 existen	 en
América,	en	Inglaterra,	en	Francia,	en	Alemania,	en	Italia,	en	España…	Ha	sucedido
siempre	que	 las	organizaciones	obreras,	 surgidas	por	obra	de	hombres	animados	de
una	 ferviente	aspiración	al	bienestar	común	y	henchidos	de	espíritu	de	sacrificio,	y
por	 lo	 tanto	 revolucionarios	 en	el	más	puro	y	 limpio	aspecto,	 a	medida	que	 se	han
vuelto	 fuertes	 han	 degenerado,	 porque	 se	 ha	 desarrollado	 en	 ellas	 el	 espíritu	 de

Página	99



cuerpo,	porque	los	intereses	específicos	de	la	organización	han	sido	antepuestos	a	los
intereses	 generales,	 porque	 las	 pequeñas	 ventajas	 inmediatas	 obtenidas	 han	 sido
preferidas	 a	 las	 grandes	 conquistas	 futuras	 que,	 entretanto	 no	 se	 consiguen,	 exigen
luchas	y	sacrificios.

Esto	 se	 explica	 fácilmente.	Una	 organización	 obrera	 no	 puede	 estar	 compuesta
solamente	 por	 obreros	 intelectualmente	 y	 moralmente	 emancipados	 que	 tengan	 un
programa	ideal	y	luchen	por	su	triunfo.	En	tal	caso,	la	organización	sería	simplemente
un	duplicado	de	varias	agrupaciones	políticas	y	resultaría	inútil,	ya	fuese	como	medio
de	lucha	contra	los	patronos,	ya	como	medio	de	propaganda.

Cada	organización	obrera	hace	llamamientos	a	la	masa	trabajadora	y	busca	alistar
en	 su	 seno	 tanta	 cuanta	 mayor	 parte	 de	 hombres	 le	 sea	 posible.	 Para	 esto,	 a	 la
organización	 le	 es	 preciso	 mantenerse	 en	 un	 terreno	 de	 generalidades	 e	 insistir
señaladamente	en	el	aspecto	de	los	intereses	inmediatos	de	los	trabajadores,	pedir	las
mejoras	que	sean	posibles	entonces,	no	sobrepasar,	ni	mucho	menos,	el	nivel	de	las
aspiraciones	 que	 se	 deseen	 en	 las	 varias	 corporaciones	 de	 las	 diversas	 localidades,
tratar	 con	 los	 patronos	 y	 la	 autoridad,	 hacer,	 en	 resumidas	 cuentas,	 obra	 de
reformismo,	Y	el	reformismo	es	un	pozo	en	cuyo	fondo	existen	toda	clase	de	intrigas
y	de	traiciones.

Afortunadamente,	 hay	 hombres	 conscientes	 del	 peligro	 que	 están	 siempre	 en
guardia,	 y	 hay	 masas	 de	 espíritu	 rebelde	 y	 generoso	 que	 desdeñan	 las	 pequeñas
mejoras	y	están	dispuestas	para	la	lucha	final;	pero	el	peligro	existe	y	para	evitarlo	es
necesario	 que	 en	 medio	 y	 por	 encima	 de	 las	 organizaciones	 obreras	 haya	 el
movimiento	 político,	 la	 agrupación	 idealista	 para	 la	 cual	 la	 revolución	 social	 —
anárquica	por	lo	que	a	nosotros	concierne—	sea	el	fin	y	todo	lo	restante	nada	más	que
un	 medio.	 Colocados	 en	 este	 punto	 de	 vista,	 a	 nosotros,	 las	 desconfianzas	 y	 las
rivalidades	 entre	 las	 distintas	 organizaciones,	 nos	 parecen,	 naturalmente,	 cosa	 de
importancia	 secundaria.	 Favorezcamos	 las	 organizaciones	 que	 más	 se	 acercan	 a
nosotros,	combatamos	las	que	 traicionan,	según	nosotros,	 la	causa	de	 la	revolución,
pero	 sostengamos	 también,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 necesidad	 que	 tenemos,	 todos
nosotros,	de	llevar	nuestra	influencia,	tanto	cuanto	nos	sea	posible,	a	todas	partes,	con
nuestra	propaganda	y	el	espíritu	de	nuestro	ideal.

Las	masas	 son,	más	 o	menos,	 las	mismas	 en	 cualquier	 organización	 de	 que	 se
trate.	Y	aquellas	masas	que	están	fuera	de	toda	organización,	no	son,	ciertamente,	las
más	avanzadas.

Deber	nuestro	es	trabajar	junto	a	las	masas,	a	todas	las	masas.	Y	sobre	todo,	deber
nuestro	es	ser	siempre	nosotros	mismos:	anarquistas	y	revolucionarios.

No	 cabe	 duda	 de	 que	 en	 una	 sociedad	 como	 esta	 que	 sufrimos,	 fundada	 sobre	 el
egoísmo	individual,	sobre	la	 lucha	de	cada	uno	contra	todos	y	de	todos	contra	cada
uno,	no	es	cierto	que,	en	tanto	nos	movamos	dentro	de	los	límites	de	la	moral	y	del
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orden	burgués,	 los	 intereses	de	 los	 trabajadores	 sean	 solidarios;	 no	 es	 cierto	que	 la
lucha	por	la	vida	sea	naturalmente	una	lucha	de	clases.

Los	 intereses	 de	 los	 trabajadores	 se	 vuelven	 solidarios	 cuando	 los	 mismos
trabajadores	aprenden	a	amarse	entre	sí	y	quieren	estar	todos	bien:	la	lucha	de	cada
uno	para	sí	se	vuelve	lucha	de	clase	cuando	una	moral	superior,	un	ideal	de	justicia	y
una	 mayor	 comprensión	 de	 las	 ventajas	 que	 la	 solidaridad	 puede	 procurar	 a	 cada
individuo,	 viene	 a	 fraternizar	 a	 todos	 aquellos	 que	 se	 encuentran	 en	 una	 posición
análoga.

Naturalmente,	en	régimen	individualista,	en	régimen	de	competencia,	el	bien	de
uno	 está	 hedió	 del	 mal	 de	 los	 demás.	 Si	 una	 categoría	 de	 trabajadores	 mejora	 de
condición,	los	precios	de	sus	productos	aumentan	y	todos	aquellos	que	no	pertenecen
a	su	categoría	se	ven	perjudicados.	Si	los	obreros	ocupados	consiguen	impedir	el	ser
licenciados	por	los	patronos	y	se	convierten	así	en	algo	parecido	a	propietarios	de	sus
puestos,	 los	 desocupados	 ven	 disminuidas	 las	 probabilidades	 de	 empleo.	 Si	 por
nuevas	 invenciones,	 o	 por	 el	 cambio	 de	 las	modas,	 o	 por	 otras	 razones,	 un	 oficio
decae	y	desaparece,	unos	 trabajadores	serán	perjudicados	y	otros	 favorecidos;	si	un
artículo	viene	del	exterior	y	se	vende	a	un	precio	inferior	al	que	cuesta	producirlo	en
el	país,	los	consumidores	ganan,	pero	los	que	fabrican	este	artículo	se	ven	en	la	ruina.
En	general,	todo	nuevo	descubrimiento,	todo	progreso	en	los	métodos	de	producción,
aunque	en	el	porvenir	pueda	 llegar	a	 ser	aprovechado	por	 todos,	comienza	siempre
por	 producir	 un,	 desarreglo	 de	 intereses	 que	 se	 traduce	 siempre,	 fatalmente,	 en
sufrimientos	humanos.

Ciertamente,	tienen	mucha	razón	los	obreros	que	piden,	de	vez	en	vez,	que	en	el
trabajo	y	en	las	recompensas	se	debiera	tener	en	cuenta	las	necesidades	y	ocupar	con
preferencia	 a	 quienes	más	necesitan	de	una	ocupación:	 pagar	más	 a	 quienes	 tienen
más	personas	—hijos,	parientes,	padres	ancianos	 inhabilitados—	que	mantener;	dar
los	 trabajos	más	 livianos	 a	 los	más	débiles	Y	 los	más	 fáciles	 a	 los	menos	dotados,
proporcionando	la	compensación	no	con	arreglo	a	la	productividad,	sino	de	acuerdo
con	las	necesidades	de	los	trabajadores.

Pero	esta	es	una	moral	que	no	podrá	encontrar	su	aplicación	nada	más	que	en	una
sociedad	 comunista:	 comunista	 más	 en	 el	 espíritu	 que	 en	 las	 formas	 concretas	 de
organización.

Por	esta	razón	es	por	la	que	nosotros,	persuadidos	de	que	los	antagonismos	entre
hombre	 y	 hombre	 no	 podrán	 superarse	 si	 no	 es	 transformando	 completamente	 el
sistema	 social	 y	 aboliendo	 la	 posibilidad	 de	 la	 explotación	 del	 trabajo	 ajeno,	 nos
interesamos	 sólo	 muy	 superficialmente	 en	 las	 luchas	 gremiales,	 en	 las	 luchas
económicas,	 cuando	 éstas	 no	 se	 elevan	 a	 cuestiones	 de	 reivindicaciones	 de	 orden
moral	y	de	intereses	generales.

Tiene	razón	cada	uno	en	defender	su	pan	cotidiano	y	en	procurar	hacerlo	lo	más
abundante	que	le	sea	posible;	tiene	razón	cada	uno	en	querer	comer	y	en	conquistar
una	posición	lo	menos	penosa	que	le	sea	dado,	desde	ahora,	sin	esperar	la	revolución;
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pero	 nosotros,	 que	 no	 representamos	 intereses	 particulares	 de	 individuos	 o	 de
gremios,	nos	ocupamos	con	preferencia	de	 las	agitaciones,	de	 los	movimientos	que
tienden	a	extender	el	sentimiento	de	solidaridad	y	a	preparar	la	revolución.

Los	obreros	que	combaten	a	otros	obreros	porque	esto	conviene	a	sus	 intereses,
francamente,	 no	 nos	 resultan	 simpáticos.	 En	 cambio,	 admiramos	 a	 aquellos
trabajadores	que	saben	unir	a	la	lucha	por	sus	intereses	actuales	e	inmediatos,	la	lucha
por	intereses	generales	y	la	lucha	por	razones	ideales.

Así	los	ferroviarios	y	los	trabajadores	del	mar	que,	con	riesgo	propio,	rehúsan	el
transportar	 hombres	 y	 elementos	 destinados	 a	 fines	 liberticidas;	 así	 aquellos
trabajadores	 de	 los	 campos	 o	 de	 las	 fábricas	 que	 por	medio	 de	 propias	 oficinas	 de
colocación	 y	 de	 la	 limitación	 de	 la	 jornada	 de	 trabajo,	 intentan	 hacer	 participar	 a
todos	en	el	trabajo	disponible;	así	aquellos	trabajadores	que,	como	más	de	una	vez	los
mineros	 ingleses,	 mientras	 exigen	 e	 imponen	 a	 los	 patronos	 aumentos	 de	 salario,
imponen	 igualmente	que	esos	aumentos	 sean	 tomados	de	 la	ganancia	patronal	y	no
sean	descargados	sobre	las	espaldas	de	los	consumidores,	con	el	aumento	de	precios;
así	todos	aquellos	obreros	que	rehúsan	hoy	o	rehusaron	ayer	hacer	trabajos	nocivos,
fabricar	casas	que	se	desmoronen	para	desgracia	de	los	pobres	y	sólidas	prisiones	en
provecho	 del	 gobierno,	 adulterar	 las	 substancias	 alimenticias,	 imprimir	 mentiras
contra	ellos	mismos	o	contra	sus	compañeros	de	otros	oficios,	etc.,	etc.

Todo	 esto	 sirve	para	 elevar	 la	 conciencia	de	 los	 trabajadores	y	para	preparar	 la
revolución	moral	y	material	de	la	que	debe	surgir	un	mundo	nuevo.

En	cambio,	las	luchas	inspiradas	en	mezquinos	intereses	y	realizadas	con	medios
mezquinos,	 son	 dañosas	 a	 la	 preparación	 revolucionaria	 y	 ni	 siquiera	 sirven,	 bien
estudiadas,	en	la	práctica,	para	resolver	las	cuestiones	inmediatas.

Nosotros	 hemos	dicho	muchas	veces	 que	 los	 obreros	 de	 las	 artes	 gráficas	 deberían
negarse	a	componer	y	a	imprimir	cosas	contrarias	a	la	clase	obrera	y,	en	general,	todo
aquello	que	ellos	no	encuentren	justo	y	verdadero,	e	insistimos	aún	sobre	esto	que,	a
nuestro	 juicio,	 debiera	 ser	 considerado,	 por	 cada	 impresor	 consciente,	 como	 una
deuda	de	honor.	No	otra	cosa	debe	ser	ese	problema,	para	cada	impresor	que	se	sienta
hombre,	con	sus	ideas	y	sus	pasiones,	y	no	una	simple	máquina	de	emborronar	papel.

Nosotros	lo	hemos	dicho	y	lo	repetimos:	del	mismo	modo	que	los	demás	obreros
debían	negarse	a	fabricar	armas,	a	falsificar	substancias	alimenticias,	a	construir	casas
propicias	 a	 hundirse	 a	 la	 primera	 lluvia,	 del	mismo	modo,	 en	 fin,	 que	 cada	 obrero
debería	negarse	a	ser	el	cómplice	del	patrón	para	engañar	y	defraudar	al	público,	así
cada	 impresor	 debería	 considerar	 una	 deshonra	 el	 contribuir	 a	 la	 difusión	 de	 la
mentira	que	tendiera	a	defender	a	los	opresores	y	explotadores	del	trabajo	ajeno.

Planteado	así	el	problema,	no	es	extraño	que	los	reaccionarios,	es	decir,	los	peores
enemigos	de	la	libertad,	surjan	indignados,	en	nombre	de	esta,	y	nos	digan:
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¡Bonita	libertad	de	imprenta!	Vosotros	os	llamáis	anarquistas,	pero	quisierais
la	libertad	sólo	para	vosotros;	para	los	demás,	la	mordaza.

Estos	 señores,	 que	 invocan	 la	 libertad	 para	 combatir	 ese	 aspecto	 de	 nuestro
pensamiento,	todos	sabemos	que	si	pudieran	nos	harían	permanecer	en	la	cárcel,	para
siempre,	por	el	simple	delito	de	pensar,	cuando	no	hubiera	hechos	más	concretos	que
atribuirnos.

Y	si	creen	apabullarnos	con	la	invocación	a	la	libertad,	tengan	por	seguro	que	se
equivocan.

Nos	explicaremos.
Nosotros	 les	 dejaremos	 plena	 y	 completa	 libertad	 de	 prensa,	 puesto	 que

aborrecemos	 toda	 clase	 de	 tiranía,	 aun	 sí	 fuera	 ella	 ejercida	 en	 nombre	 del
proletariado,	por	el	socialismo	o	por	el	anarquismo.

Nosotros	creemos	nefasta	y	absurda	 toda	clase	de	censura,	porque	creemos	que
nadie	puede	estar	seguro	de	poseer	la	verdad	y	que	no	hay	libertad	verdadera	sin	la
libertad	del	error.

Sin	 embargo,	 verdad	 o	 error	 —compréndanlo	 bien	 esos	 contradictores
reaccionarios—,	deben	ser	propagados	por	quienes	los	profesan.

Ellos,	si	son	escritores,	escriben,	ciertamente	—¡quién	sabe	qué	disparates,	estoy
por	decir!—,	según	su	conciencia.	¿Lo	es	cierto?	Pues	bien;	¿admitirían	un	director	o
un	editor	que	les	hiciera	escribir	cosas	contrarias	a	sus	convicciones?

Si	ellos,	pues,	se	consideran	deshonrados	cuando	escriben,	por	dinero,	cosas	que
sus	 conciencias	 creen	malas,	 ¿por	qué	no	aceptar	 lo	mismo	para	 los	obreros	de	 las
artes	gráficas?

En	 una	 sociedad	 como	 la	 que	 nosotros	 queremos,	 todos	 encontrarían	 los
instrumentos	 de	 trabajo	 y	 los	 medios	 para	 aprender	 a	 usarlos,	 pero	 nadie	 podría
imponer	 a	 los	 demás	 trabajar	 para	 otro	 y	 producir	 cosas	 que	 ellos	 consideraran
inútiles	o	dañinas.

Cuando	 los	 obreros	 de	 las	 artes	 gráficas	 se	 negaran	 a	 servir	 a	 la	 reacción,	 los
reaccionarios	podrían	aún	imprimir	sus	juicios;	pero	tendrían	que	aprender	a	hacerlo
ellos	mismos,	con	sus	propias	manos.

¿Está	clara	nuestra	explicación?

Hemos	 dicho	 más	 de	 una	 vez	 que,	 si	 los	 trabajadores	 quieren	 hacer	 triunfar
definitivamente	 la	 revolución,	 deben	 prepararse	 para	 grandes	 sacrificios,	 para	 un
trabajo	 intenso	y	profundo,	para	una	vida	 ejemplar,	 para	duras	privaciones	hasta	 el
día	en	que	el	capitalismo	sea	definitivamente	abatido	en	el	interior	y	en	el	exterior	y
la	solidaridad	humana	quede	establecida	en	todos	los	países.

También	hemos	dicho	que,	en	espera	de	ese	día,	a	fin	de	asegurar	el	éxito	de	la
revolución,	 todas	 las	 máquinas	 existentes	 y	 toda	 la	 tierra	 disponible	 deben	 dar	 el

Página	103



máximo	rendimiento,	deben	ser	explotadas	en	el	más	alto	grado	para	restablecer	las
reservas	que	poco	a	poco	se	agoten	y	para	obtener	de	la	tierra	cosechas	abundantes
y	siempre	más	abundantes.

Por	 si	 nuestro	 juicio	 no	 era	 muy	 seguro,	 ahí	 está	 el	 ejemplo	 de	 la	 revolución
bolchevique	rusa,	que	ha	venido	a	darle	firmeza	y	consistencia.	En	efecto,	en	Rusia,
la	militarización	de	 los	obreros	y	 la	dictadura	 en	 las	 fábricas,	 no	ha	 constituido	un
remedio,	sino,	por	el	contrario,	una	de	las	causas	de	la	menor	producción.	¡Lo	que	se
hace	por	la	fuerza,	se	hace	siempre	de	mala	gana	y	mal!

Si	en	la	historia	no	se	ha	visto	 jamás	aumentar	 la	productividad	después	de	una
revolución	 es,	 ciertamente,	 porque	 ninguna	 revolución	 ha	 dado	 jamás	 los
instrumentos	 del	 trabajo	 a	 los	 propios	 trabajadores.	 O	más	 bien,	 el	 aumento	 se	 ha
producido	solamente	en	esas	 raras	ocasiones	en	que	gente	habituada	a	 trabajar	para
otros	se	vio	de	improviso	en	condiciones	de	trabajar	para	sí	misma.	Así	en	Francia,
después	de	la	revolución,	un	gran	número	de	campesinos	llegaron	a	ser	patronos	de
un	pedazo	de	tierra	y	comenzaron	a	trabajarlo	por	su	cuenta.

Naturalmente,	 un	 cambio	 político	 que	 deja,	 en	 sustancia,	 las	 cosas	 tal	 como
estaban	 antes,	 no	 puede	 producir	 en	 las	 masas	 esa	 revolución	 moral,	 esa	 duda
vibrante	de	entusiasmo	que	es	necesaria	para	 instaurar	una	nueva	sociedad	 fundada
sobre	el	amor	y	la	solidaridad.

El	 autoritarismo	 es	 una	 enfermedad	 del	 espíritu	 hecha	 a	 base	 de	 soberbia	 y	 de
humildad.	Es	una	pretensión	a	la	infalibilidad	propia	y	una	fe	en	la	infalibilidad	de	los
demás	que	hace	a	uno,	por	una	parte,	secuaz,	servil	y	ciegamente	obediente	de	quien
es	 o	 se	 cree	 superior,	 y,	 por	 la	 otra,	 intolerante	 hacia	 toda	 oposición	 que	 venga	 de
quien	es	o	se	cree	inferior.

La	mayoría	de	los	partidos	socialistas	autoritarios,	no	obstante	gustar	de	llamarse
científicos	 y	 críticos,	 han	mostrado	 siempre	 la	 necesidad	 de	 jefes	 intelectuales	 por
cuyo	verbo	jurar	y	de	dirigentes	prácticos	a	quienes	obedecer.

El	 jefe	 supremo	 era	Marx	 y	 teóricamente	 sigue	 siéndolo.	 En	 toda	 la	 literatura
socialista	y	en	toda	la	propaganda	oral	se	recurre	a	Marx	y	al	manifiesto	comunista	de
1848,	como	a	un	profeta	y	a	un	evangelio;	y	más	que	sostener	las	propias	razones	con
argumentos	racionales,	se	discute	si	tal	afirmación	o	tal	táctica	está	conforme	con	los
textos	sagrados.	Es	lo	que	hacen	los	católicos,	lo	que	hacen	los	mazzinianos,	lo	que
hacen	los	juristas,	lo	que	hacen	todos	los	religiosos	y	todos	los	autoritarios,	que	son,
en	verdad,	de	igual	conformación	espiritual.

Pero	Marx	murió	hace	ya	mucho	tiempo	y,	como	sucede	siempre	con	los	profetas
que	 hablaron	 en	 jerga,	 sus	 secuaces	 lo	 han	 interpretado	 de	 diversos	modos,	 de	 tal
suerte,	que	mal	se	puede,	en	su	nombre,	llegar	a	justificar	una	doctrina	y	una	táctica
unitaria.	Por	esta	razón,	ante	las	exigencias	de	la	política	práctica,	se	fue	dejando	a	un
lado	a	Marx	y	casi	amenazaba	ya	el	que	fuese	por	completo	olvidado.
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Pero	he	aquí	que	estalló	la	revolución	rusa	y	apareció	con	ella	Lenin,	que	con	el
prestigio	de	la	fuerza	triunfante,	arrastró	tras	sí	a	casi	todos	los	socialistas	—digo	casi
todos	porque	no	cuento	a	los	que	se	pasaron	al	enemigo—	que	le	reconocieron	como
el	más	verdadero	y	mejor	intérprete	de	Marx.	Naturalmente,	se	pusieron,	sin	reservas,
detrás	de	él.

Pero	 Lenin	 es	 ultra-autoritario:	 él	 manda,	 aunque	 su	 modo	 de	 mandar	 ofenda.
Sucede	 con	 Lenin	 lo	 que	 con	 todos	 los	 advenedizos,	 lo	 que	 con	 todos	 los	 recién
llegados	al	poder	o	a	la	riqueza.

El	 nuevo	 rico	 es	 siempre	 más	 odioso,	 más	 insoportable	 que	 el	 señor	 de
nacimiento.	Este,	habiendo	nacido	y	vivido	en	el	privilegio,	cree	tener	derecho	a	su
posición,	cree	que	el	mundo	no	puede	marchar	de	distinta	manera	de	cómo	marcha,	y,
en	consecuencia,	explota	y	oprime	con	perfecta	tranquilidad	de	conciencia	y	con	un
sentimiento	de	 seguridad	que	 le	da,	 salvo	casos	de	especial	maldad	 individual,	 una
cierta	 moderación	 y	 una	 cierta	 afabilidad	 de	 modos	 que,	 desgraciadamente,	 con
frecuencia	 lo	 hacen	 simpático	 a	 sus	 sometidos.	 El	 nuevo	 rico,	 en	 cambio,	 como
advenedizo,	 siente	 ansia	 de	 goces,	 tiene	 necesidad	 de	 ostentación	 y	 parece	 que
quisiera	sofocar,	con	el	 lujo	y	con	 la	altanería,	el	 remordimiento	de	conciencia	y	el
miedo	de	volver	a	ser	pobre.

Lo	mismo	 que	 en	 ese	 aspecto	 de	 la	 riqueza,	 sucede	 con	 el	 poder	 político.	 Los
viejos	revolucionarios	llegados	al	gobierno	son	más	tiránicos	que	aquellos	salidos	de
las	clases	gobernantes	tradicionales;	los	liberales	son,	a	la	postre,	más	reaccionarios	y
más	villanos	que	los	conservadores.

En	 Rusia	 no	 podía	 ocurrir	 lo	 contrario.	 Hombres	 que	 habían	 sido	 perseguidos
durante	toda	su	vida,	vida	amenazada	siempre	por	el	policía	y	por	el	carcelero	y	con
frecuencia	por	el	verdugo,	al	conseguir	de	un	solo	golpe	encaramarse	al	poder	y	tener
a	 su	 disposición	 policías	 y	 carceleros	 y	 verdugos,	 ¿cómo	 maravillarse	 si	 se	 han
embriagado,	si	han	sufrido	rápidamente	la	deformación	psíquica	profesional	y	se	han
puesto	 a	mandar	 como	 zares	 y	 creen	 poder	mandar	 hasta	 allá	 donde	 no	 llegan	 sus
esbirros,	es	decir,	hasta	en	las	organizaciones	socialistas	de	otros	países?

Nosotros	 creemos	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 males	 que	 afligen	 a	 los	 hombres
dependen	de	 la	mala	organización	 social	y	que	 los	hombres,	queriendo	y	 sabiendo,
pueden	destruirlos.

La	 sociedad	 actual	 es	 el	 resultado	 de	 las	 luchas	 seculares	 libradas	 por	 los
hombres.	 No	 comprendiendo	 las	 ventajas	 que	 podían	 haber	 obtenido	 de	 la
cooperación	y	de	la	solidaridad,	viendo	en	todos	sus	semejantes	—excepto	en	los	más
cercanos	 a	 ellos	 por	 el	 vínculo	 de	 la	 sangre—	 competidores	 y	 nada	 más	 que
competidores,	 cuando	 no	 enemigos,	 han	 procurado	 acaparar,	 cada	 uno	 para	 sí,	 la
mayor	cantidad	posible	de	goces	sin	preocuparse	del	interés	de	los	demás.
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Dada	esta	lucha,	naturalmente,	debían	salir	vencedores	los	más	fuertes	o	los	más
afortunados,	sometiendo	y	oprimiendo	a	los	vencidos	de	modos	diversos	y	múltiples.

Mientras	 el	 hombre	 no	 fue	 capaz	 de	 producir	 sino	 lo	 que	 necesitaba	 para	 su
sostén,	los	vencedores	no	pudieron	hacer	otra	cosa	que	matar	al	vencido	y	apoderarse
de	los	productos	por	éste	cosechados.

Más	 tarde,	 cuando	 con	 el	 descubrimiento	 del	 pastoreo	 y	 de	 la	 agricultura	 un
hombre	 pudo	 ya	 producir	 más	 de	 lo	 que	 necesitaba	 para	 vivir,	 los	 vencedores
encontraron	más	 ventajoso	 reducir	 a	 los	 vencidos	 a	 esclavitud	 y	 hacerles	 producir
para	ellos,	para	sus	dueños.

Más	 tarde	 aun,	 los	 vencedores	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 era	 más	 cómodo,	 más
productivo	y	más	seguro	explotar	el	 trabajo	ajeno	con	otro	sistema:	el	de	retener	 la
propiedad	 exclusiva	 de	 la	 tierra	 y	 de	 todos	 los	 medios	 de	 trabajo	 y	 dejar
nominalmente	libres	a	los	despojados,	los	cuales,	no	teniendo	ya	medios	para	vivir,	se
veían	obligados	a	recurrir	a	los	propietarios	y	a	trabajar	para	éstos	en	las	condiciones
que	éstos	querían.

De	 este	 modo,	 poco	 a	 poco,	 gradualmente,	 a	 través	 de	 toda	 una	 red
complicadísima	 de	 luchas	 de	 todo	 género	 —invasiones,	 guerras,	 rebeliones,
represiones,	concesiones	arrancadas,	asociaciones	de	vencidos	unidos	para	la	defensa
y	 de	 vencedores	 unidos	 para	 la	 ofensa—,	 se	 ha	 llegado	 al	 estado	 actual	 de	 la
sociedad,	en	el	cual	unos	cuantos	hombres	poseen	hereditariamente	la	tierra	y	toda	la
riqueza	social,	mientras	la	gran	mayoría	de	los	individuos,	desheredada	de	todo,	se	ve
oprimida	y	explotada.

De	este	estado	de	cosas	depende	 la	 situación	miserable	en	que	generalmente	 se
encuentran	los	trabajadores	y,	además,	todos	los	males	que	de	la	miseria	se	derivan:
ignorancia,	 delitos,	 prostitución,	 miseria	 física,	 abnegación	 moral	 y	 muertes
prematuras.	De	este	estado	de	cosas	depende	la	constitución	de	una	clase	especial	—
el	gobierno—,	la	cual,	provista	de	medios	materiales	de	represión,	tiene	la	misión	de
legalizar	y	defender	a	 los	propietarios	contra	 las	reivindicaciones	de	los	proletarios,
sirviéndose,	además,	de	esta	fuerza,	para	crearse	para	sí	misma	ciertos	privilegios	y
para	 someter,	 cuando	 puede,	 hasta	 a	 la	misma	 clase	 propietaria.	De	 este	 estado	 de
cosas	depende	que	otra	clase	—el	clero—	se	haya	convertido	en	la	ayuda	más	eficaz
para	la	perpetuación	de	la	injusticia,	pues	que	procura	persuadir	a	los	oprimidos	para
que	soporten	dócilmente	al	opresor,	trabajando	de	paso,	como	la	clase	gubernamental,
al	propio	tiempo	que	por	el	interés	de	los	propietarios,	por	sus	propios	intereses.	De
este	 estado	 de	 cosas	 depende	 la	 formación	 de	 una	 ciencia	 oficial	 que	 es,	 en	 todo
aquello	que	puede	servir	al	 interés	de	 los	dominadores,	 la	negación	de	 la	verdadera
ciencia.	De	este	estado	de	cosas	depende	el	espíritu	patriótico,	los	odios	de	raza,	las
guerras	 y	 la	 paz	 armada,	 más	 desastrosa	 que	 todas	 las	 guerras.	 De	 este	 estado	 de
cosas	depende	el	amor	transformado	en	tormento	o	en	objeto	vil	de	mercado.	De	este
estado	de	cosas	depende	el	odio	más	o	menos	intenso,	la	rivalidad,	la	desconfianza,	la
incertidumbre	y	el	miedo	que	reina	en	las	relaciones	de	todos	los	hombres.

Página	106



Este	 estado	 de	 cosas	 es	 el	 que	 nosotros,	 anarquistas,	 queremos	 cambiar
radicalmente.	 Puesto	 que	 todos	 esos	 males	 de	 que	 hemos	 hecho	 mención	 son	 la
consecuencia	 de	 la	 lucha	 entre	 los	 hombres,	 de	 esa	 busca	 del	 bienestar	 individual
efectuada	por	 cuenta	 propia	 y	 contra	 todos,	 queremos	 remediarlos	 substituyendo	 al
odio	con	el	amor,	a	la	competencia	con	la	solidaridad,	a	la	busca	exclusiva	del	propio
bienestar	 con	 la	 cooperación	 fraternal	para	el	bienestar	de	 todos,	 a	 la	opresión	y	 la
imposición	 con	 la	 libertad,	 a	 la	 mentira,	 cualquiera	 que	 sea	 su	 índole,	 religiosa	 o
seudo-científica,	con	la	verdad.

Para	realizar	ese	cambio,	creemos	preciso:

1.	 Abolición	de	la	propiedad	privada	de	la	tierra,	de	las	primeras	materias	y	de
los	 instrumentos	de	 trabajo,	con	el	fin	de	que	nadie	pueda	tener	el	modo	de
vivir	 explotando	 el	 trabajo	 ajeno	 y	 de	 que,	 teniendo	 todos	 los	 hombres
garantizados	 los	medios	 de	 producir	 y	 de	 vivir,	 puedan	 ser	 verdaderamente
independientes	y	puedan	asociarse	con	los	demás	libremente,	conforme	a	las
propias	simpatías,	y	con	el	propósito	de	colaborar	en	el	interés	de	todos.

2.	 Abolición	del	gobierno	y	de	todo	poder	que	pueda	hacer	leyes	e	imponerlas	a
los	 demás,	 es	 decir,	 abolición	 de	 las	 monarquías,	 de	 las	 repúblicas,	 de	 los
parlamentos,	de	los	ejércitos,	de	los	policías,	de	las	magistraturas	y	de	todas
las	demás	instituciones	dotadas	de	medios	coercitivos.

3.	 Organización	 de	 la	 vida	 social	 mediante	 la	 obra	 de	 asociaciones	 libres,	 de
federaciones	de	productores	y	de	consumidores,	hedías	y	edificadas	a	tenor	de
la	 voluntad	 de	 sus	 componentes,	 guiados	 por	 la	 ciencia	 y	 la	 experiencia	 y
libres	 de	 toda	 imposición	 que	 no	 derive	 de	 las	 necesidades	 naturales,	 a	 las
cuales,	 vencido	 el	 hombre	 por	 el	 sentimiento	 de	 la	 misma	 necesidad
inevitable,	voluntariamente	se	somete.

4.	 Garantizar,	 señaladamente,	 los	medios	de	vida,	de	desarrollo	y	de	bienestar,
de	 los	 niños	 y	 de	 todos	 los	 que	 no	 estén	 en	 estado	 de	 proveer	 a	 sus
necesidades.

5.	 Hacer	 la	guerra	a	 todas	 las	mentiras,	aunque	se	oculten	bajo	el	manto	de	 la
ciencia	 y	 procurar	 la	 instrucción	 científica,	 hasta	 en	 su	más	 elevado	 grado,
para	todos	los	hombres.

6.	 Acabar	 con	 el	 patriotismo,	 aboliendo	 las	 fronteras	 y	 trabajando	 por	 la
confraternización	de	todos	los	pueblos.

7.	 Reconstituir	 la	familia	de	modo	que	resulte	de	la	práctica	del	amor,	 libre	de
todo	 vínculo	 legal,	 de	 toda	 opresión	 económica	 o	 física,	 de	 todo	 prejuicio
religioso.

Esos	 son	 los	 remedios	 que	 ofrece	 nuestro	 ideal.	 Esos	 son	 los	 remedios	 que
deseamos	ver	realizados.

Pero	 no	 basta	 con	 desear	 una	 cosa.	 Si	 verdaderamente	 se	 quiere	 obtenerla,	 es
necesario	 emplear	 los	medios	 adecuados	 para	 su	 realización.	Estos	medios	 existen,
sin	duda,	y	no	son,	de	ningún	modo,	arbitrarios.	Se	derivan,	naturalmente,	del	fin	a
que	 se	 tiende	 y	 de	 las	 circunstancias	 en	 que	 se	 lucha,	 de	 modo	 que,	 si	 no	 nos
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engañamos	en	su	elección,	llegaremos	a	los	fines	que	nos	proponemos.	Si	llegamos	a
otro	 fin,	 opuesto	 al	 que	 deseamos,	 ello	 obedecerá,	 como	 consecuencia	 natural,
necesaria,	 a	 que	 los	 medios	 escogidos	 no	 eran	 los	 adecuados.	 El	 que	 se	 pone	 en
camino	y	se	equivoca,	no	va	adonde	quiere,	sino	allí	donde	conduce	el	camino	que
recorre.

Es	 necesario,	 pues,	 que	 digamos	 cuáles	 son	 los	 medios	 que,	 según	 nosotros,
conducen	al	fin	que	nos	proponemos;	cuáles	son	los	medios	que	nosotros	deseamos
emplear.

Nuestro	ideal	no	es	un	ideal	de	aquellos	cuya	realización	depende	del	 individuo
considerado	 aisladamente.	 Se	 trata	 de	 cambiar	 el	 modo	 de	 vivir	 en	 sociedad,	 de
establecer	 entre	 los	 hombres	 relaciones	 de	 amor	 y	 de	 solidaridad,	 de	 conseguir	 la
plenitud	del	desarrollo	material,	moral	e	 intelectual,	no	sólo	para	el	 individuo,	 sino
para	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 colectividad,	 y	 esto	 no	 es	 un	 propósito	 que	 pueda
imponerse	 con	 la	 fuerza,	 sino	que	debe	 surgir	 del	 conocimiento	 iluminado	de	 cada
uno	y	realizarse	mediante	el	libre	consentimiento	de	todos.

Nuestro	primer	deber,	por	consiguiente,	consiste	en	persuadir	a	los	hombres.
Es	 necesario	 que	 nosotros	 llamemos	 la	 atención	 de	 los	 hombres,	 de	 todos	 los

hombres,	sobre	los	males	que	sufren	y	sobre	la	posibilidad	de	abolirlos.	Es	necesario
que	suscitemos	en	cada	uno	la	simpatía	para	con	los	males	ajenos	y	el	vivo	deseo	del
bien	de	todos.

Al	que	tenga	hambre	y	frío,	debemos	enseñarle	cómo	sería	fácil	asegurar	a	todos
la	 satisfacción	 de	 las	 necesidades	materiales,	Al	 oprimido	 y	 vilipendiado,	 debemos
decirle	 que	 se	 puede	 vivir	 feliz	 en	 una	 sociedad	 de	 hombres	 libres	 e	 iguales.	 Al
atormentado	 por	 el	 odio	 y	 el	 rencor	 tenemos	 el	 deber	 de	 enseñarle	 el	 camino	 para
alcanzar,	amando	a	sus	semejantes,	la	paz	y	la	alegría	del	corazón.

Y	 cuando	 hayamos	 conseguido	 hacer	 nacer	 en	 el	 ánimo	 de	 los	 hombres	 el
sentimiento	 de	 rebelión	 contra	 los	 males	 injustos	 y	 evitables	 que	 se	 sufren	 en	 la
sociedad	presente;	y	cuando	les	hayamos	hecho	comprender	las	causas	de	estos	males
como	 asimismo	 que	 de	 la	 voluntad	 humana	 depende	 el	 eliminarlos;	 y	 cuando
hayamos	inspirado	el	deseo	vivo,	prepotente,	de	 transformar	 la	sociedad	en	bien	de
todos,	 entonces	 los	 convencidos,	 por	 impulso	 propio	 y	 por	 impulso	 de	 los	 que	 les
precedieron	en	la	convicción,	se	unirán	y	querrán	y	podrán	realizar	los	ideales	que	ya
les	serán	comunes.

Hemos	dicho	ya	más	de	una	vez	que	sería	absurdo,	y	en	total	contradicción	con
nuestro	 objetivo,	 querer	 imponer	 la	 libertad	 y	 el	 amor	 entre	 los	 hombres,	 como
también	 el	 desarrollo	 integral	 de	 todas	 las	 facultades	 humanas,	 por	 medio	 de	 la
fuerza.	Es	necesario,	pues,	contar	con	la	libre	voluntad	de	los	demás,	y	lo	único	que
podemos	hacer	es	provocar	la	formación	y	la	manifestación	de	dicha	voluntad.	Pero
sería	 igualmente	absurdo,	e	 igualmente	contrario	a	nuestro	objetivo,	admitir	que	los
que	 no	 piensan	 como	 nosotros	 vayan	 a	 impedirnos	 realizar	 lo	 que	 sea	 nuestra
voluntad,	siempre	que	ésta	no	lesione	su	derecho	a	una	libertad	igual	a	la	nuestra.
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Libertad,	 por	 consiguiente,	 para	 todos,	 de	 propagar	 y	 experimentar	 las	 propias
ideas,	sin	otro	límite	que	el	que	resulta	naturalmente	de	la	igual	libertad	de	todos.

Entre	el	hombre	y	el	ambiente	social	hay	una	acción	recíproca.	Los	hombres	hacen	la
sociedad	tal	como	ésta	es,	y	la	sociedad	hace	los	hombres	tal	como	éstos	son.	De	esto
resulta	 una	 especie	 de	 círculo	 vicioso:	 para	 transformar	 la	 sociedad,	 es	 necesario
transformar	los	hombres,	y	para	transformar	los	hombres,	es	necesario	transformar	la
sociedad.

La	miseria	embrutece	al	hombre,	y	para	destruir	la	miseria,	es	necesario	que	los
hombres	 tengan	 conocimiento	 y	 voluntad.	 La	 esclavitud	 educa	 a	 los	 hombres	 para
esclavos,	 y	 para	 libertarse	 de	 la	 esclavitud	 se	 necesitan	 hombres	 que	 aspiren	 a	 ser
libres.	 La	 ignorancia	 deja	 a	 los	 hombres	 sin	 el	 conocimiento	 de	 las	 causas	 de	 sus
males	y	sin	que	sepan	cómo	remediarlos,	y	para	destruir	 la	 ignorancia	es	necesario
que	los	hombres	tengan	tiempo	y	manera	de	instruirse.

El	 gobierno	 acostumbra	 a	 los	 hombres	 a	 sufrir	 la	 ley	 y	 a	 creer	 que	 la	 ley	 es
necesaria	 a	 la	 sociedad,	 y	 para	 abolir	 el	 gobierno	 es	 necesario	 que	 los	 hombres	 se
persuadan	de	su	inutilidad	y	su	nocividad.

¿Cómo	salir	de	este	círculo	vicioso?
Afortunadamente,	 la	 sociedad	 actual	 no	 ha	 sido	 formada	 por	 la	 voluntad

esclarecida	de	una	clase	dominante	que	haya	podido	reducir	a	todos	los	dominados	a
instrumentos	pasivos	e	inconscientes	de	sus	intereses.	Esta	sociedad	es	el	resultado	de
mil	 luchas	 intestinas,	 de	 mil	 factores	 naturales	 y	 humanos,	 agentes	 casuales	 sin
criterio	directivo,	y,	por	consiguiente,	no	hay	divisiones	netas	ni	entre	los	hombres	ni
entre	las	clases.

Infinitas	 son	 las	 variedades	 de	 condiciones	 materiales;	 infinitos	 los	 grados	 de
desarrollo	 moral	 e	 intelectual;	 y	 no	 siempre	 —mejor	 dicho,	 muy	 raramente—	 el
puesto	 que	 uno	 ocupa	 en	 la	 sociedad	 corresponde	 a	 sus	 aspiraciones.	 Con	 mucha
frecuencia	ciertos	hombres	caen	en	condiciones	inferiores	a	las	que	están	habituados,
en	 tanto	 que	 otros,	 por	 circunstancias	 excepcionalmente	 favorables,	 consiguen
elevarse	a	condiciones	superiores	a	aquellas	en	que	nacieron.	Una	parte	notable	del
proletariado	ha	logrado	ya	salir	del	estado	de	miseria	absoluta,	embrutecedora,	o	no
ha	podido	nunca	reducirse	a	ella;	ningún	trabajador,	o	casi	ninguno,	se	encuentra	ya
en	el	estado	de	inconsciencia	completa,	de	completa	adaptación	a	las	condiciones	que
desearía	 el	 capitalismo.	Y	 las	mismas	 instituciones,	 tales	 como	 las	 ha	producido	 la
historia,	contienen	contradicciones	orgánicas,	que	son	como	gérmenes	de	muerte,	los
cuales,	al	desarrollarse,	producen	la	disolución	de	la	institución	y	la	necesidad	de	la
transformación.

De	aquí	la	posibilidad	del	progreso;	pero	no	la	posibilidad	de	llevar,	por	medio	de
la	propaganda,	a	todos	los	hombres	al	nivel	necesario	para	que	quieran	y	realicen	la
anarquía,	sin	una	anterior	transformación	gradual	del	ambiente.
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El	 progreso	 debe	 marchar	 paralelamente	 en	 los	 individuos	 y	 en	 el	 ambiente.
Debemos	 aprovechar	 todos	 los	medios,	 todas	 las	 posibilidades,	 todas	 las	 ocasiones
que	 nos	 ofrezca	 el	 ambiente	 actual,	 para	 obrar	 sobre	 los	 hombres	 y	 desarrollar	 su
conocimiento	 y	 sus	 deseos;	 debemos	 utilizar	 todos	 los	 progresos	 realizados	 en	 la
conciencia	 de	 los	 hombres	 para	 inducirles	 a	 reclamar	 y	 realizar	 aquellas	 mayores
transformaciones	 sociales	 que	 sean	 posibles	 y	 que	 mejor	 puedan	 abrir	 paso	 a
progresos	ulteriores.

Nosotros	 no	 debemos	 esperar	 a	 realizar	 la	 anarquía	 limitándonos	 a	 la	 simple
propaganda.	 Si	 hiciéramos	 esto,	 habríamos	 agotado	 bien	 pronto	 nuestro	 campo	 de
acción;	 habríamos	 convertido	 a	 todos	 aquellos	 que	 en	 el	 ambiente	 actual	 son
susceptibles	 de	 comprender	 y	 aceptar	 nuestras	 ideas,	 y	 nuestra	 ulterior	 propaganda
quedaría	estéril;	o	si	de	las	transformaciones	surgiesen	nuevos	estratos	populares	con
la	posibilidad	de	recibir	nuevas	ideas,	sucedería	esto	sin	la	obra	nuestra,	tal	vez	contra
nuestra	obra,	y,	por	lo	tanto,	acaso	en	perjuicio	de	nuestras	ideas.

Debemos	 procurar	 que	 el	 pueblo,	 en	 su	 totalidad	 o	 en	 sus	 varias	 fracciones,
pretenda,	realice,	por	sí	mismo,	todas	las	mejoras,	todas	las	libertades	que	desee,	tan
pronto	como	las	desee	y	tenga	fuerza	para	realizarlas,	y	propagando	siempre	nuestro
programa	completo,	y	luchando	siempre	por	su	realización	integral,	debemos	empujar
al	 pueblo	 a	 que	 pretenda	 y	 consiga	 cada	 vez	mayores	 fines,	 hasta	 que	 llegue	 a	 su
emancipación	total.

Fin
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